निकोले गोगोल। "द एडवेंचर्स ऑफ चिचिकोव, या मृत आत्माएं"। मास्को, 1846यूनिवर्सिटी प्रिंटिंग हाउस

पावेल इवानोविच चिचिकोव को ज़मींदार मणिलोव के बेटों से मिलवाया गया:

“भोजन कक्ष में पहले से ही दो लड़के थे, मणिलोव के बेटे, जो उन वर्षों के थे जब वे पहले से ही बच्चों को मेज पर रखते थे, लेकिन फिर भी ऊँची कुर्सियों पर। एक शिक्षक उनके पास खड़े थे, विनम्रतापूर्वक और मुस्कान के साथ झुके हुए थे। परिचारिका अपने सूप के कटोरे में बैठ गई; मेहमान को मेज़बान और परिचारिका के बीच बैठाया गया, नौकर ने बच्चों के गले में रुमाल बाँध दिया।

"कितने प्यारे बच्चे हैं," चिचिकोव ने उन्हें देखते हुए कहा, "और यह कौन सा साल है?"

"सबसे बड़ा आठवां है, और सबसे छोटा कल केवल छह साल का था," मनीलोवा ने कहा।

- थेमिस्टोक्लस! मणिलोव ने बड़े की ओर मुड़ते हुए कहा, जो अपनी ठुड्डी को छुड़ाने की कोशिश कर रहा था, जिसे नौकर ने रुमाल से बांध दिया था।

चिचिकोव ने कुछ भौंहें उठाईं जब उन्होंने ऐसा आंशिक रूप से ग्रीक नाम सुना, जिसके लिए, किसी अज्ञात कारण से, मनिलोव ने "यस" में अंत दिया, लेकिन उन्होंने उसी समय अपने चेहरे को अपनी सामान्य स्थिति में लाने की कोशिश की।

— थेमिस्टोक्लस, मुझे बताओ, फ्रांस में सबसे अच्छा शहर कौन सा है?

यहाँ शिक्षक ने अपना सारा ध्यान थेमिस्टोक्लस की ओर लगाया और ऐसा लगा कि वह उसकी आँखों में कूदना चाहता है, लेकिन अंत में वह पूरी तरह से शांत हो गया और जब थेमिस्टोक्लस ने कहा: "पेरिस।"

हमारे देश का सबसे अच्छा शहर कौन सा है? मनिलोव ने फिर पूछा।

शिक्षक ने अपना ध्यान पीछे हटा लिया।

"पीटर्सबर्ग," थेमिस्टोक्लस ने उत्तर दिया।

- और क्या?

"मास्को," थेमिस्टोक्लस ने उत्तर दिया।

- चतुर, प्रिये! चिचिकोव ने यह कहा। "लेकिन मुझे बताओ ..." वह जारी रहा, तुरंत एक तरह के आश्चर्य के साथ मनिलोव की ओर मुड़ गया, "इतने सालों में और पहले से ही ऐसी जानकारी! मैं आपको बता दूं कि इस बच्चे में बहुत क्षमताएं होंगी।

ओह, तुम उसे अभी तक नहीं जानते! - मनिलोव ने उत्तर दिया, - उसके पास बहुत बड़ी मात्रा में बुद्धि है। यहाँ छोटा है, अल्काइड्स, कि एक इतना तेज़ नहीं है, लेकिन यह एक अब, अगर वह किसी चीज़ से मिलता है, एक बग, एक बकरी, उसकी आँखें अचानक दौड़ने लगती हैं; उसके पीछे भागेगा और तुरंत ध्यान देगा। मैं इसे राजनयिक पक्ष पर पढ़ूंगा। Themistoclus," उसने फिर से उसकी ओर मुड़ते हुए कहा, "क्या आप एक संदेशवाहक बनना चाहते हैं?

"मैं चाहता हूँ," थेमिस्टोक्लस ने उत्तर दिया, रोटी चबाते हुए और अपने सिर को दाएँ और बाएँ हिलाते हुए।

इस समय, पीछे खड़े फुटमैन ने दूत की नाक पोंछी, और उसने इसे बहुत अच्छी तरह से किया, अन्यथा एक बहुत ही बाहरी बूंद सूप में डूब जाती।

2 फ्योडोर दोस्तोयेव्स्की। "दानव"

फेडर दोस्तोवस्की। "दानव"। सेंट पीटर्सबर्ग, 1873 K. Zamyslovsky का प्रिंटिंग हाउस

क्रॉनिकलर अब वृद्ध उदारवादी स्टीफन ट्रोफिमोविच वर्खोवेन्स्की द्वारा अपनी युवावस्था में लिखी गई एक दार्शनिक कविता की सामग्री को फिर से बताता है:

"दृश्य महिलाओं के एक कोरस के साथ शुरू होता है, फिर पुरुषों का एक कोरस, फिर कुछ बल, और सब कुछ के अंत में, आत्माओं का एक कोरस जो अभी तक जीवित नहीं हैं, लेकिन जो जीना पसंद करेंगे। ये सभी गायक-मंडली कुछ अस्पष्ट गाते हैं, ज्यादातर किसी के अभिशाप के बारे में, लेकिन उच्च हास्य के स्पर्श के साथ। लेकिन दृश्य अचानक बदल जाता है, और किसी प्रकार का "जीवन का उत्सव" सेट हो जाता है, जिस पर कीड़े भी गाते हैं, एक कछुआ कुछ प्रकार के लैटिन पवित्र शब्दों के साथ प्रकट होता है, और यहां तक ​​​​कि, अगर मुझे याद है, एक खनिज ने कुछ के बारे में गाया - वह है , वस्तु पहले से ही पूरी तरह निर्जीव है। सामान्य तौर पर, हर कोई लगातार गाता है, और अगर वे बात करते हैं, तो वे किसी तरह अस्पष्ट रूप से डांटते हैं, लेकिन फिर से उच्च महत्व के स्पर्श के साथ। अंत में, दृश्य फिर से बदल जाता है, और एक जंगली जगह दिखाई देती है, और एक सभ्य युवक चट्टानों के बीच भटकता है, जो कुछ जड़ी-बूटियों को चुनता और चूसता है, और परी के सवाल पर: वह इन जड़ी-बूटियों को क्यों चूस रहा है? वह उत्तर देता है कि, अपने आप में जीवन की अधिकता महसूस करते हुए, वह विस्मृति चाहता है और इन जड़ी-बूटियों के रस में पाता है; लेकिन यह कि उसकी मुख्य इच्छा जल्द से जल्द अपने दिमाग को खोना है (इच्छा, शायद, अतिश्योक्तिपूर्ण है)। तभी अचानक अवर्णनीय सुंदरता का एक युवक काले घोड़े पर सवार होकर आता है, जिसके पीछे सभी राष्ट्रों की एक भयानक भीड़ होती है। युवक मृत्यु का प्रतिनिधित्व करता है, और सभी लोग इसके लिए तरसते हैं। और, अंत में, पहले से ही अंतिम दृश्य में, बाबेल का टॉवर अचानक प्रकट होता है, और कुछ एथलीट अंत में इसे नई आशा के गीत के साथ पूरा करते हैं, और जब वे पहले से ही इसे बहुत ऊपर तक बना रहे होते हैं, तो मालिक, मान लीजिए यहां तक ओलंपस, एक हास्यपूर्ण रूप में भाग जाता है, और मानवता का अनुमान लगाते हुए, उसकी जगह लेते हुए, तुरंत चीजों की एक नई पैठ के साथ एक नया जीवन शुरू करता है।

3 एंटोन चेखव। "नाटक"

एंटोन चेखव। संग्रह "रंगीन कहानियाँ"। सेंट पीटर्सबर्ग, 1897ए.एस. सुवरिन का संस्करण

मृदुभाषी लेखक पावेल वासिलीविच को सबसे लंबे नाटकीय निबंध को सुनने के लिए मजबूर किया जाता है, जो उन्हें ग्राफोमनीक लेखक मुराशकिना द्वारा जोर से पढ़ा जाता है:

"क्या आपको नहीं लगता कि यह एकालाप थोड़ा लंबा है? मुराशकिना ने अचानक आँखें उठाकर पूछा।

पावेल वासिलिविच ने एकालाप नहीं सुना। वह शर्मिंदा था और उसने इस तरह के दोषी स्वर में कहा, जैसे कि मालकिन नहीं, लेकिन उसने खुद यह एकालाप लिखा था:

"नहीं, नहीं, बिल्कुल नहीं... बहुत अच्छा..."

मुराशकिना ख़ुशी से झूम उठी और पढ़ना जारी रखा:

— „अन्ना. आप विश्लेषण में फंस गए। आपने बहुत जल्दी अपने दिल से जीना छोड़ दिया और अपने दिमाग पर भरोसा किया। — प्रेमी. दिल क्या है? यह एक रचनात्मक अवधारणा है। जिसे भावना कहा जाता है, उसके लिए एक पारंपरिक शब्द के रूप में, मैं इसे नहीं पहचानता। — अन्ना(अस्पष्ट)। और प्यार? क्या यह वास्तव में विचारों के संघ का उत्पाद है? मुझे खुलकर बताओ: क्या तुमने कभी प्यार किया है? — प्रेमी(कड़वाहट के साथ)। आइए पुराने को न छुएं, अभी तक ठीक नहीं हुए घाव (विराम)। आप किस बारे में सोच रहे हैं? — अन्ना. मुझे लगता है कि आप दुखी हैं।"

16वें दर्शन के दौरान, पावेल वसीलीविच ने जम्हाई ली और गलती से अपने दांतों से ऐसी आवाज निकाली, जैसे कुत्ते मक्खियों को पकड़ने पर करते हैं। वह इस अशोभनीय ध्वनि से भयभीत था और इसे छिपाने के लिए उसने अपने चेहरे को स्पर्श ध्यान देने की अभिव्यक्ति दी।

"XVII घटना ... कब खत्म होगी?" उसने सोचा। - अरे बाप रे! अगर यह पीड़ा और दस मिनट तक जारी रही, तो मैं पहरेदारों को पुकारूंगा ... असहनीय!

पावेल वासिलीविच ने हल्के से आहें भरी और उठने वाला था, लेकिन मुराशकिना ने तुरंत पन्ना पलट दिया और पढ़ना जारी रखा:

"अधिनियम दो। दृश्य एक ग्रामीण सड़क का प्रतिनिधित्व करता है। दाईं ओर स्कूल है, बाईं ओर अस्पताल है। बाद की सीढ़ियों पर ग्रामीण और ग्रामीण बैठते हैं।

"मुझे क्षमा करें ..." पावेल वासिलीविच ने बाधित किया। - कितनी क्रियाएं?

"पांच," मुराशकिना ने उत्तर दिया, और तुरंत, जैसे कि डर गया कि श्रोता नहीं छोड़ेंगे, जल्दी से जारी रखा: "वेलेंटाइन स्कूल की खिड़की से बाहर देख रहा है। आप देख सकते हैं कि किस तरह मंच के पीछे ग्रामीण अपना सामान शराबखाने तक ले जाते हैं।

4 मिखाइल जोशचेंको। "पुश्किन के दिनों में"

मिखाइल जोशचेंको। "पसंदीदा"। पेट्रोज़ावोडस्क, 1988प्रकाशन गृह "करेलिया"

पर साहित्यिक संध्या, कवि की मृत्यु की शताब्दी के साथ मेल खाने के लिए, सोवियत भवन प्रबंधक पुश्किन के बारे में एक गंभीर भाषण देता है:

"बेशक, प्रिय साथियों, मैं एक साहित्यिक इतिहासकार नहीं हूँ। जैसा कि वे कहते हैं, मानवीय रूप से, मैं अपने आप को महान तारीख तक पहुंचने की अनुमति दूंगा।

मेरा मानना ​​है कि इस तरह का ईमानदार दृष्टिकोण महान कवि की छवि को हमारे और भी करीब लाएगा।

तो, सौ साल हमें इससे अलग करते हैं! समय वास्तव में अविश्वसनीय रूप से तेज चलता है!

जैसा कि आप जानते हैं, जर्मन युद्ध तेईस साल पहले शुरू हुआ था। यही है, जब यह शुरू हुआ, यह पुष्किन से सौ साल पहले नहीं था, बल्कि केवल सत्तर-सात था।

और मेरा जन्म, कल्पना कीजिए, 1879 में हुआ था। इसलिए, वह महान कवि के और भी करीब थे। ऐसा नहीं है कि मैं उसे देख सकता था, लेकिन, जैसा कि वे कहते हैं, हम लगभग चालीस वर्षों से अलग थे।

मेरी दादी, यहां तक ​​कि क्लीनर भी, 1836 में पैदा हुई थीं। यानी पुश्किन उसे देख सकता था और उठा भी सकता था। वह उसकी देखभाल कर सकता था, और वह क्या अच्छा कर सकती थी, उसकी बाहों में रो सकती थी, बिना यह अनुमान लगाए कि उसे अपनी बाहों में कौन ले गया।

बेशक, यह संभावना नहीं है कि पुश्किन उसकी देखभाल कर सकता है, खासकर जब से वह कलुगा में रहता था, और ऐसा लगता है कि पुश्किन वहां नहीं गया था, लेकिन फिर भी इस रोमांचक संभावना को स्वीकार किया जा सकता है, खासकर जब से वह कलुगा द्वारा रुक सकता है उसके परिचितों को देखने के लिए।

मेरे पिता, फिर से, 1850 में पैदा हुए थे। लेकिन पुश्किन, दुर्भाग्य से, अब नहीं था, अन्यथा वह, शायद, मेरे पिता की देखभाल भी कर सकता था।

लेकिन वह निश्चित रूप से मेरी परदादी को अपनी बाहों में ले सकता था। कल्पना कीजिए, वह 1763 में पैदा हुई थी, ताकि महान कवि आसानी से अपने माता-पिता के पास आ सके और मांग कर सके कि वे उसे पकड़ कर रखें और उसकी देखभाल करें ... हालाँकि, 1837 में वह, शायद, लगभग साठ साल की थी , इसलिए, स्पष्ट रूप से, मुझे यह भी नहीं पता कि यह उनके साथ कैसा था और वे इसके साथ कैसे मिले ... शायद उसने भी उसका पालन-पोषण किया ... लेकिन हमारे लिए जो अंधकार के अंधेरे से आच्छादित है, वह उनके लिए है, यह शायद कोई समस्या नहीं थी, और वे पूरी तरह से अच्छी तरह जानते थे कि किसे बेबीसिट करना है और किसे रॉक करना है। और अगर बुढ़िया वास्तव में उस समय तक लगभग छह या दस साल की थी, तो, ज़ाहिर है, यह सोचना भी हास्यास्पद है कि कोई उसकी देखभाल कर रहा था। तो, यह वह थी जिसने किसी की देखभाल की।

और, शायद, उसके लिए गेय गीतों को पंप करना और गाना, उसने खुद को जाने बिना, उसमें काव्य भावनाओं को जगाया और शायद, अपनी कुख्यात नानी अरीना रोडियोनोव्ना के साथ मिलकर उसे कुछ व्यक्तिगत कविताओं की रचना करने के लिए प्रेरित किया।

5 डेनियल खार्म्स। वे अब दुकानों में क्या बेच रहे हैं?

डेनियल खार्म्स। कहानियों का संग्रह "द ओल्ड वुमन"। मॉस्को, 1991यूनोना पब्लिशिंग हाउस

“कोराटयगिन टिककेव के पास आया और उसे घर पर नहीं पाया।

और टिककेव उस समय स्टोर में था और वहां चीनी, मांस और खीरे खरीदे। कोराट्यगिन टिकाकीव के दरवाजे पर मँडरा रहा था और एक नोट लिखने ही वाला था, कि अचानक उसने देखा कि तिकाकीव स्वयं अंदर आ रहा है और हाथों में ऑयलक्लोथ का पर्स लिए हुए है। कोराट्यगिन ने तिकाकेव को देखा और उससे चिल्लाया:

"और मैं एक घंटे से तुम्हारा इंतज़ार कर रहा हूँ!"

"यह सच नहीं है," टिक्केयेव कहते हैं, "मैं केवल पच्चीस मिनट के लिए घर से बाहर रहा हूँ।

"ठीक है, मुझे यह नहीं पता," कोराट्यगिन ने कहा, "मैं केवल एक घंटे के लिए यहां हूं।

- झूठ मत बोलो! तिकाकेव ने कहा। - झूठ बोलना शर्मनाक है।

- परम दयालु प्रभु! कोराट्यगिन ने कहा। - भावों को चुनने में परेशानी उठाएं।

"मुझे लगता है ..." तिकाकेयेव ने शुरू किया, लेकिन कोराट्यगिन ने उसे बाधित किया:

"यदि आप सोचते हैं ..." उन्होंने कहा, लेकिन फिर तिकाकेयेव ने कोराट्यगिन को बाधित किया और कहा:

- तुम खुद अच्छे हो!

इन शब्दों ने कोरात्यगिन को इतना क्रोधित किया कि उसने अपनी उंगली से एक नथुने को चुटकी में दबा लिया, और दूसरे नथुने से टिक्केयेव की नाक उड़ा दी। तब तिकाकेयेव ने अपने पर्स से सबसे बड़ा खीरा निकाला और कोरात्यागिन के सिर पर मारा। कोराट्यगिन ने अपने हाथों से अपना सिर पकड़ लिया, गिर गया और मर गया।

यही बड़े खीरे अब दुकानों में बेचे जाते हैं!

6 इल्या इलफ़ और एवगेनी पेट्रोव। "सीमाओं का ज्ञान"

इल्या इलफ़ और एवगेनी पेट्रोव। "सीमाओं का ज्ञान"। मॉस्को, 1935प्रकाशन गृह "स्पार्क"

बेवकूफ सोवियत नौकरशाहों के लिए काल्पनिक नियमों का एक सेट (उनमें से एक, एक निश्चित बसोव, सामंती विरोधी नायक है):

“एक हजार आरक्षण के साथ सभी आदेशों, निर्देशों और निर्देशों का साथ देना असंभव है, ताकि बासोव बेवकूफी न करें। फिर एक मामूली संकल्प, कहते हैं, ट्राम कारों में जीवित सूअरों के परिवहन पर प्रतिबंध इस तरह दिखना चाहिए:

हालांकि, जुर्माना लगाते समय, पिगलेट धारकों को यह नहीं करना चाहिए:

ए) छाती में धक्का;
बी) बदमाशों को बुलाओ;
ग) आने वाले ट्रक के पहियों के नीचे ट्राम के मंच से पूरी गति से धक्का देना;
घ) उनकी तुलना दुर्भावनापूर्ण गुंडों, डाकुओं और गबन करने वालों से नहीं की जा सकती;
ई) किसी भी मामले में यह नियम उन नागरिकों पर लागू नहीं किया जाना चाहिए जो अपने साथ गुल्लक नहीं लाते हैं, लेकिन तीन साल से कम उम्र के छोटे बच्चे;
च) इसे उन नागरिकों तक नहीं बढ़ाया जा सकता है जिनके पास सूअर के बच्चे नहीं हैं;
छ) साथ ही स्कूली बच्चे गलियों में क्रांतिकारी गीत गा रहे हैं।

7 मिखाइल बुल्गाकोव। "नाटकीय रोमांस"

माइकल बुल्गाकोव। "नाटकीय रोमांस" मॉस्को, 1999प्रकाशन गृह "आवाज"

नाटककार सर्गेई लियोन्टीविच मकसूदोव ने अपने नाटक "ब्लैक स्नो" को महान निर्देशक इवान वासिलिविच को पढ़ा, जो मंच पर शूटिंग से नफरत करते हैं। इवान वासिलीविच का प्रोटोटाइप कॉन्स्टेंटिन स्टैनिस्लावस्की, मकसूदोवा - बुल्गाकोव खुद था:

“गोधूलि के साथ-साथ विपत्ति आई। मैंने पढ़ा है:

- "बख्तीन (पेट्रोव को)। अच्छा नमस्ते! बहुत जल्द तुम मेरे पास आओगे ...

पी ई टीआर ओ वी। आप क्या कर रहे हैं?!

बख्तिन (मंदिर में खुद को गोली मार लेता है, गिर जाता है, दूरी में एक अकॉर्डियन सुनाई देता है ...) "।

- यह गलत है! इवान वासिलीविच ने कहा। ऐसा क्यों है? इसे बिना एक सेकंड की देरी के काट दिया जाना चाहिए। दया करना! क्यों गोली मारो?

"लेकिन उसे आत्महत्या करनी चाहिए," मैंने खाँसी के साथ उत्तर दिया।

- और बहुत अच्छा! उसे खत्म करने दो और उसे खंजर से वार करने दो!

लेकिन, आप देखिए, इसके बारे में है गृहयुद्ध... खंजर अब इस्तेमाल नहीं होते थे ...

- नहीं, उनका उपयोग किया गया था, - इवान वासिलीविच ने आपत्ति की, - इसने मुझे बताया ... वह कैसे ... भूल गया ... कि उनका उपयोग किया गया था ... आप इस शॉट को पार कर लें! ..

मैं चुप रहा, एक दुखद गलती करते हुए, और आगे पढ़ा:

- "(...मोनिका और अलग-अलग शॉट्स। एक आदमी पुल पर हाथ में राइफल लिए दिखाई दिया। लूना ...)"

- हे भगवान! इवान वासिलीविच ने कहा। - शॉट्स! फिर से शॉट! क्या मुसीबत है! तुम्हें पता है क्या, लियो ... तुम्हें पता है क्या, तुम इस दृश्य को हटा दो, यह अतिश्योक्तिपूर्ण है।

"मैंने सोचा," मैंने यथासंभव धीरे से बोलने की कोशिश करते हुए कहा, "यह दृश्य मुख्य है ... यहाँ, आप देखते हैं ...

- गठित भ्रम! इवान वासिलीविच बोले। - यह दृश्य न केवल मुख्य है, बल्कि यह बिल्कुल भी आवश्यक नहीं है। ऐसा क्यों है? यह तुम्हारा है, यह कैसा है? ..

- बख्तीन।

- अच्छा, हाँ ... अच्छा, हाँ, उसने खुद को वहाँ बहुत दूर चाकू मार लिया, - इवान वासिलीविच ने अपना हाथ कहीं दूर लहराया, - और दूसरा घर आता है और अपनी माँ से कहता है - बेखतीव ने खुद को चाकू मार लिया!

"लेकिन वहाँ कोई माँ नहीं है ..." मैंने ढक्कन के साथ गिलास को घूरते हुए कहा।

- यह आवश्यक है! आप इसे लिखिए। यह कठिन नहीं है। पहले तो ऐसा लगता है कि यह मुश्किल है - कोई मां नहीं थी, और अचानक वह है - लेकिन यह भ्रम है, यह बहुत आसान है। और अब बूढ़ी औरत घर पर रो रही है, और कौन खबर लाया ... उसे इवानोव कहो ...

- लेकिन ... आखिर बख्तिन एक हीरो है! पुल पर उनके मोनोलॉग हैं... मैंने सोचा...

- और इवानोव अपने सभी एकालाप कहेंगे! .. आपके पास अच्छे एकालाप हैं, उन्हें संरक्षित करने की आवश्यकता है। इवानोव कहेंगे - यहाँ पेट्या ने खुद को चाकू मार लिया और अपनी मृत्यु से पहले उसने ऐसा कहा, ऐसा और ऐसा ... बहुत मजबूत दृश्य होगा।

8 व्लादिमीर वोइनोविच। "द लाइफ एंड एक्सट्राऑर्डिनरी एडवेंचर्स ऑफ़ द सोल्जर इवान चोंकिन"

व्लादिमीर वोइनोविच। "द लाइफ एंड एक्सट्राऑर्डिनरी एडवेंचर्स ऑफ़ द सोल्जर इवान चोंकिन"। पेरिस, 1975प्रकाशक वाईएमसीए-प्रेस

कर्नल लुज़हिन न्यूरा बेलीशोवा से कर्ट नाम के एक पौराणिक फासीवादी निवासी के बारे में जानकारी निकालने की कोशिश कर रहे हैं:

"तो ठीक है। अपने हाथों को अपनी पीठ के पीछे रखकर, वह कार्यालय के चारों ओर चला गया। - आप सब वही। सच कहूं तो तुम मेरे साथ नहीं रहना चाहते। कुंआ। मिल जबरदस्ती। तुम नहीं करोगे। जैसा कि कहा जाता है। हम आपकी मदद करते हैं। और आप हमें नहीं चाहते। हाँ। वैसे, आप कर्ट को नहीं जानते, है ना?

— कुर कुछ? नूरा हैरान थी।

"हाँ, कर्ट।

"मुर्गियों को कौन नहीं जानता?" नूरा ने कंधे उचकाए। "लेकिन बिना मुर्गियों के गाँव में यह कैसे संभव है?"

- यह वर्जित है? लूजिन ने जल्दी से पूछा। - हाँ। निश्चित रूप से। कर्ट के बिना गाँव में। बिलकुल नहीं। यह वर्जित है। असंभव। उसने डेस्क कैलेंडर को अपनी ओर खींचा और पेन उठा लिया। - आपका अंतिम नाम क्या है?

"बेल्याशोवा," न्यूरा ने उत्सुकता से घोषणा की।

- बेली ... नहीं। यह नहीं। मुझे आपका उपनाम नहीं, बल्कि कर्ट चाहिए। क्या? लूजिन ने चीखा। "और आप ऐसा नहीं कहना चाहते हैं?"

न्यूरा ने लुझिन को देखा, समझ में नहीं आया। उसके होंठ काँप रहे थे, और उसकी आँखों में आँसू आ गए।

"मुझे समझ नहीं आया," उसने धीरे से कहा। - मुर्गियां किस तरह के उपनाम रख सकती हैं?

- चिकन के? लुज़िन ने पूछा। - क्या? चिकन के? ए? वह अचानक सब कुछ समझ गया और फर्श पर कूदकर अपने पैरों पर मुहर लगा दी। - बाहर! दूर जाओ"।

9 सर्गेई डोवलतोव। "संरक्षित"

सर्गेई डोवलतोव। "संरक्षित"। एन आर्बर, 1983हर्मिटेज पब्लिशिंग हाउस

आत्मकथात्मक नायक पुश्किन्सकी गोरी में एक मार्गदर्शक के रूप में काम करता है:

"टायरोलियन टोपी में एक आदमी ने शर्म से मुझसे संपर्क किया:

- क्षमा करें, क्या मैं एक प्रश्न पूछ सकता हूँ?

- मैं तुम्हें सुन रहा हूँ।

- क्या उन्होंने दिया?

- वह है?

- मैं पूछ रहा हूं, क्या उन्होंने दिया? टाइरोलियन ने मुझे खुली खिड़की की ओर खींचा।

- किस तरीके से?

- सीधे तौर पर। मैं जानना चाहता हूं कि दिया गया या नहीं दिया गया? यदि आपने नहीं किया, तो कहो।

- मुझे समझ नहीं आया।

वह आदमी थोड़ा शरमा गया और जल्दी से समझाने लगा:

- मेरे पास एक पोस्टकार्ड था ... मैं एक दार्शनिक हूं ...

- फिलोकार्टिस्ट। मैं पोस्टकार्ड जमा करता हूँ... फिलोस - लव, कार्टोस...

- मेरे पास एक रंगीन पोस्टकार्ड है - "पस्कोव डाली"। और इसलिए मैं यहाँ समाप्त हुआ। मैं पूछना चाहता हूं - क्या यह दिया गया है?

"सामान्य तौर पर, उन्होंने किया," मैं कहता हूँ।

— आमतौर पर पस्कोव?

- इसके बिना नहीं।

मुस्कराता हुआ आदमी चला गया ... "

10 यूरी कोवल। "दुनिया की सबसे हल्की नाव"

यूरी कोवल। "दुनिया की सबसे हल्की नाव।" मॉस्को, 1984प्रकाशन गृह "यंग गार्ड"

नायक के दोस्तों और परिचितों का एक समूह कलाकार ओर्लोव "पीपल इन हैट्स" की मूर्तिकला रचना की जाँच करता है:

"टोपी में लोग," क्लारा कोर्टबेट ने कहा, ओर्लोव पर विचारपूर्वक मुस्कुराते हुए। कितना दिलचस्प विचार है!

"हर कोई टोपी पहन रहा है," ओर्लोव उत्तेजित हो गया। - और हर किसी की टोपी के नीचे उसकी अपनी टोपी होती है भीतर की दुनिया. यह नासमझ देखें? नोसी, वह नासमझ है, लेकिन उसकी टोपी के नीचे अभी भी उसकी अपनी दुनिया है। आप क्या सोचते हैं?

लड़की क्लारा कोर्टबेट, और उसके पीछे, मूर्तिकला समूह के बड़े-नाक वाले सदस्य को गौर से देखा, सोच रहा था कि उसके पास किस तरह की आंतरिक दुनिया है।

"यह स्पष्ट है कि इस आदमी में संघर्ष चल रहा है," क्लारा ने कहा, "लेकिन संघर्ष आसान नहीं है।

हर कोई फिर से बड़ी नाक वाले को घूरता रहा, सोच रहा था कि इसमें किस तरह का संघर्ष हो सकता है।

"मुझे ऐसा लगता है कि यह स्वर्ग और पृथ्वी के बीच का संघर्ष है," क्लारा ने समझाया।

हर कोई जम गया, और ओर्लोव को अचंभित कर दिया गया, जाहिर तौर पर लड़की से इस तरह के जबरदस्त लुक की उम्मीद नहीं थी। पुलिसकर्मी, कलाकार, स्पष्ट रूप से गूंगा था। उसे शायद यह कभी नहीं लगा कि स्वर्ग और पृथ्वी लड़ सकते हैं। उसने अपनी आँख के कोने से फर्श पर नज़र डाली, और फिर छत पर।

"यह सब ठीक है," थोड़ा हकलाते हुए ओर्लोव ने कहा। - सटीक नोट किया गया। यही लड़ाई है...

"और उस टेढ़ी टोपी के नीचे," क्लारा ने आगे कहा, "उस टेढ़ी टोपी के नीचे आग और पानी का संघर्ष है।

ग्रामोफोन वाला पुलिसकर्मी आखिरकार डगमगा गया। अपने विचारों की शक्ति से, लड़की क्लारा कोर्टबेट ने न केवल ग्रामोफोन को मात देने का फैसला किया, बल्कि मूर्तिकला समूह. पुलिसकर्मी-कलाकार चिंतित था। सरल टोपियों में से एक को चुनते हुए, उन्होंने उस पर उंगली उठाई और कहा:

- और इसके तहत अच्छाई और बुराई के बीच संघर्ष होता है।

"हेहे," क्लारा कोर्टबेट ने कहा। - ऐसा कुछ नहीं है।

पुलिसकर्मी कांप उठा और अपना मुंह बंद करके क्लारा की ओर देखा।

ओर्लोव ने पेट्युष्का को कोहनी मारी, जो अपनी जेब में कुछ दबा रहा था।

मूर्तिकला समूह में झाँक कर क्लारा चुप थी।

"उस टोपी के नीचे कुछ और चल रहा है," वह धीरे-धीरे शुरू हुई। "यह ... लड़ रहा है लड़ रहा है!"

दो मजाक परीक्षण

छवियां: पेट्र सोकोलोव। "डिनर एट मनीलोव"। 1899 के आसपास नीलामी "बोरी"

लुप्त वर्षों का प्रतिबिंब

जीवन के बंधन से मुक्ति,

अमर सत्य अमोघ प्रकाश -

अथक खोज एक प्रतिज्ञा है,

हर नई पारी की खुशी,

भविष्य की सड़कों का संकेत -

यह एक पुस्तक है। किताब जिंदाबाद!

शुद्ध आनंद उज्ज्वल स्रोत,

खुशी का पल फिक्स करना

बेस्ट फ्रेंड अगर आप सिंगल हैं

यह एक पुस्तक है। किताब जिंदाबाद!

बॉलर हैट को खाली करने के बाद, वान्या ने उसे पपड़ी से पोंछकर सुखा दिया। उसने चम्मच को उसी पपड़ी से पोंछा, पपड़ी खाई, उठ खड़ा हुआ, दिग्गजों को धीरे से प्रणाम किया और अपनी पलकें नीची करते हुए कहा:

बहुत आभारी। आप से बहुत प्रसन्नता हुई।

शायद आप अभी भी चाहते हैं?

नहीं, तंग आ गया।

अन्यथा, हम आपको एक और गेंदबाज की टोपी लगा सकते हैं, ”गोर्बुनोव ने कहा, बिना शेखी बघारते हुए। - इसका हमारे लिए कोई मतलब नहीं है। एक चरवाहे के बारे में क्या?

यह अब मुझमें फिट नहीं है, ”वान्या ने शर्माते हुए कहा, और उसकी नीली आँखों ने अचानक उसकी पलकों के नीचे से एक तेज़, शरारती नज़र डाली।

यदि आप इसे नहीं चाहते हैं, तो आप जो चाहें। आपकी इच्छा। हमारे पास ऐसा नियम है: हम किसी को मजबूर नहीं करते हैं, - अपने न्याय के लिए जाने जाने वाले बिडेनको ने कहा।

लेकिन व्यर्थ गोर्बुनोव, जो सभी लोगों को स्काउट्स के जीवन की प्रशंसा करना पसंद करते थे, ने कहा:

अच्छा, वान्या, हमारा ग्रब आपको कैसा लगा?

गुड ग्रब, - लड़के ने कहा, बर्तन में एक चम्मच डालकर और सुवरोव ऑनस्लीट अखबार से ब्रेड क्रम्ब्स इकट्ठा करके, टेबलक्लोथ के बजाय फैला दिया।

सही, अच्छा? गोर्बुनोव भड़क गए। - आप, भाई, विभाजन में किसी में भी ऐसा ग्रब नहीं पाएंगे। प्रसिद्ध ग्रब। आप, भाई, मुख्य बात, हमें, स्काउट्स को पकड़ें। आप हमारे साथ कभी नहीं खोएंगे। क्या आप हमें थामेंगे?

मैं लूंगा, - लड़के ने खुशी से कहा।

यह सही है, तुम खो नहीं जाओगे। हम आपको नहाने में धो देंगे। हम आपके पैच काट देंगे। हम कुछ वर्दी ठीक कर देंगे ताकि आपकी एक उचित सैन्य उपस्थिति हो।

क्या तुम मुझे टोही पर ले जाओगे, चाचा?

यवेस इंटेलिजेंस आपको ले जाएगा। आइए आपको एक प्रसिद्ध जासूस बनाते हैं।

मैं, चाचा, छोटा हूँ। मैं हर जगह रेंगता हूँ, - वान्या ने हर्षित तत्परता से कहा। - मैं यहां की हर झाड़ी को जानता हूं।

यह महंगा भी है।

क्या आप मुझे सिखाएंगे कि मशीन गन से कैसे शूट किया जाता है?

से क्या। समय आएगा - हम सिखाएंगे।

मैं, चाचा, बस एक बार गोली मार दूंगा, ”वान्या ने तोप की लगातार आग से अपनी बेल्ट पर लहराती मशीनगनों को लालच से देखते हुए कहा।

गोली मारना। डरो मत। इसका पालन नहीं होगा। हम आपको सभी सैन्य विज्ञान पढ़ाएंगे। हमारा पहला कर्तव्य, निश्चित रूप से, आपको सभी प्रकार के भत्तों के लिए श्रेय देना है।

कैसा है, चाचा?

बहुत आसान है भाई। सार्जेंट एगोरोव आपके बारे में लेफ्टिनेंट को रिपोर्ट करेंगे

ग्रे बालों वाली। लेफ्टिनेंट सदिख बैटरी के कमांडर कैप्टन येनाकीव को रिपोर्ट करेंगे, कैप्टन येनाकीव आपको आदेश में शामिल होने का आदेश देंगे। उस से, तब, हर प्रकार के भत्तों को तुमको दिया जाएगा: वस्त्र, वेल्ड, पैसा। क्या तुम समझ रहे हो?

समझ गया चाचा।

यह हमारे स्काउट्स के साथ कैसे किया जाता है ... एक मिनट रुको! आप कहाँ जा रहे है?

बर्तन धो लो यार। माँ हमेशा हमें आदेश देती थी कि हम अपने पीछे बर्तन धोएँ और फिर आलमारी साफ करें।

आपने सही आदेश दिया, ”गोर्बुनोव ने सख्ती से कहा। - उसी के लिए सैन्य सेवा.

सैन्य सेवा में कोई कुली नहीं हैं, - मेला बिडेनको ने निर्देशात्मक रूप से बताया।

हालाँकि, बर्तन धोने के लिए थोड़ी देर प्रतीक्षा करें, अब हम चाय पीएंगे, ”गोर्बुनोव ने मुस्कुराते हुए कहा। - क्या आप चाय पीने का सम्मान करते हैं?

मैं सम्मान करता हूं, - वान्या ने कहा।

ठीक है, तुम सही काम कर रहे हो। यहाँ, स्काउट्स के बीच, ऐसा माना जाता है: जैसा हम खाते हैं, वैसे ही तुरंत चाय पीते हैं। यह वर्जित है! बिडेनको ने कहा। "हम निश्चित रूप से शीर्ष पर पीते हैं," उन्होंने उदासीनता से जोड़ा। - हम इस पर विचार नहीं करते।

जल्द ही तम्बू में एक बड़ी तांबे की केतली दिखाई दी - स्काउट्स के लिए विशेष गौरव का विषय, यह बाकी बैटरियों के शाश्वत ईर्ष्या का स्रोत भी है।

यह पता चला कि स्काउट्स ने वास्तव में चीनी पर विचार नहीं किया। साइलेंट बिडेंको ने अपने डफेल बैग को खोल दिया और सुवरोव हमले पर एक बड़ी मुट्ठी भर रिफाइंड चीनी डाल दी। इससे पहले कि वान्या एक आँख झपकाए, गोर्बुनोव ने चीनी के दो बड़े ढेर अपने मग में डाल दिए, हालाँकि, लड़के के चेहरे पर खुशी के भाव को देखते हुए, उसने एक तिहाई गिरा दिया। जानिए, वे कहते हैं, हम स्काउट्स!

वान्या ने दोनों हाथों से टिन का मग पकड़ा। यहां तक ​​कि उन्होंने खुशी के मारे अपनी आंखें भी बंद कर लीं। उसे लगा जैसे वह असाधारण था परिलोक. आसपास सब कुछ शानदार था। और यह तम्बू, मानो एक बादल के दिन सूरज से रोशन हो, और एक करीबी लड़ाई की गर्जना, और अच्छे दिग्गज मुट्ठी भर परिष्कृत चीनी फेंक रहे हों, और रहस्यमय "सभी प्रकार के भत्तों" ने उन्हें वादा किया - कपड़े, वेल्डिंग, पैसा , - और यहां तक ​​​​कि शब्द "पोर्क स्टू", बड़े काले अक्षरों में मग पर मुद्रित।

पसंद करना? गोर्बुनोव ने गर्व से उस आनंद की प्रशंसा करते हुए पूछा, जिसके साथ लड़के ने सावधानी से होंठों को फैलाकर चाय की चुस्की ली।

वान्या भी समझदारी से इस सवाल का जवाब नहीं दे पाई। उसके होंठ आग की तरह गर्म चाय से लड़ने में व्यस्त थे। उसका दिल तूफानी खुशी से भरा था क्योंकि वह स्काउट्स के साथ रहता था, इन अद्भुत लोगों के साथ जो उसके बाल काटने का वादा करते थे, उसे लैस करते थे, उसे सिखाते थे कि मशीन गन से कैसे शूट किया जाए।

सारे शब्द उसके दिमाग में घूम गए। उन्होंने केवल अपना सिर कृतज्ञतापूर्वक हिलाया, अपनी भौंहों को ऊपर उठाया और अपनी आँखें घुमाईं, इस प्रकार उच्चतम स्तर की खुशी और कृतज्ञता व्यक्त की।

(काटेव में "रेजिमेंट का बेटा")

अगर आप सोचते हैं कि मैं एक अच्छा छात्र हूं तो आप गलत हैं। मैं बहुत मेहनत से बढ़ाई की है। किसी कारण से, हर कोई सोचता है कि मैं सक्षम हूं, लेकिन आलसी हूं। मुझे नहीं पता कि मैं सक्षम हूं या नहीं। लेकिन केवल मैं ही जानता हूं कि मैं आलसी नहीं हूं। मैं तीन घंटे काम पर बैठता हूं।

यहाँ, उदाहरण के लिए, अब मैं बैठा हूँ और मैं अपनी पूरी शक्ति से समस्या को हल करना चाहता हूँ। और उसकी हिम्मत नहीं होती। मैं अपनी माँ को बताता हूँ

माँ, मैं यह नहीं कर सकता।

आलसी मत बनो, माँ कहती है। - ध्यान से सोचो, और सब कुछ काम करेगा। ज़रा ध्यान से सोचो!

वह व्यापार पर जा रही है। और मैं अपना सिर दोनों हाथों से लेता हूं और उससे कहता हूं:

सिर सोचो। ध्यान से सोचो ... "दो पैदल यात्री बिंदु A से बिंदु B तक गए ..." सिर, आपको क्यों नहीं लगता? अच्छा, सिर, अच्छा, सोचो, कृपया! खैर, आप किस लायक हैं!

खिड़की के बाहर एक बादल तैरता है। यह फुज्जी की तरह हल्का होता है। यहीं रुक गया। नहीं, यह तैरता रहता है।

सिर, तुम क्या सोच रहे हो? क्या आपको शर्म नहीं आती!!! "दो पैदल यात्री बिंदु A से बिंदु B तक गए ..." लुस्का, शायद, भी निकल गया। वह पहले से ही चल रही है। अगर उसने पहले मुझसे संपर्क किया होता, तो मैं उसे जरूर माफ कर देता। लेकिन क्या वह उपयुक्त है, ऐसा कीट?!

"... बिंदु A से बिंदु B तक ..." नहीं, यह फिट नहीं होगा। इसके विपरीत, जब मैं यार्ड में बाहर जाता हूं, तो वह लीना को बांह से पकड़ लेगी और उसके साथ फुसफुसाएगी। तब वह कहेगी: "लेन, मेरे पास आओ, मेरे पास कुछ है।" वे चले जाएंगे, और फिर वे खिड़की पर बैठेंगे और हंसेंगे और बीज चबाएंगे।

"... दो पैदल यात्री बिंदु A से बिंदु B तक गए ..." और मैं क्या करूंगा? .. और फिर मैं राउंडर खेलने के लिए कोल्या, पेटका और पावलिक को बुलाऊंगा। और वह क्या करेगी? हाँ, वह थ्री फैट मेन रिकॉर्ड बनाएगी। हां, इतनी जोर से कि कोल्या, पेट्का और पावलिक सुनेंगे और दौड़कर उनसे सुनने के लिए कहेंगे। उन्होंने सौ बार सुना, उनके लिए सब कुछ पर्याप्त नहीं है! और फिर ल्युस्का खिड़की बंद कर देगा, और वे सभी वहां रिकॉर्ड सुनेंगे।

"... बिंदु ए से बिंदु तक ... बिंदु तक ..." और फिर मैं इसे ले जाऊंगा और उसकी खिड़की में कुछ शूट करूंगा। ग्लास - डिंग! - और चकनाचूर। उसे मुझे जानने दो।

इसलिए। मैं सोच कर थक गया हूँ। सोचो मत सोचो - कार्य नहीं होता। बस भयानक, क्या मुश्किल काम है! मैं थोड़ा घूमूंगा और फिर से सोचना शुरू करूंगा।

मैंने अपनी किताब बंद की और खिड़की से बाहर देखने लगा। Lyuska अकेले यार्ड में टहल रही थी। वह होपस्काच में कूद गई। मैं बाहर जाकर एक बेंच पर बैठ गया। लूसी ने मेरी तरफ देखा तक नहीं।

कान की बाली! विटका! लुसी तुरंत चिल्लाई। - चलो बस्ट शूज़ खेलने चलें!

कर्मनोव भाइयों ने खिड़की से बाहर देखा।

हमारा तो गला है, दोनों भाइयों ने भर्राकर कहा। - वे हमें अंदर नहीं जाने देंगे।

लीना! लूसी चिल्लाई। - लिनन! बाहर आओ!

लीना के बजाय, उसकी दादी ने देखा और लुस्का को अपनी उंगली से धमकाया।

पावलिक! लूसी चिल्लाई।

खिड़की पर कोई नहीं दिखा।

पे-एट-का-आह! लुस्का खुश हो गया।

लड़की, तुम किस पर चिल्ला रही हो?! किसी का सिर खिड़की से बाहर आ गया। - बीमार व्यक्ति को आराम करने की अनुमति नहीं है! आपसे कोई आराम नहीं है! - और सिर वापस खिड़की में फंस गया।

लुस्का ने मेरी तरफ देखा और कैंसर की तरह शरमा गई। उसने अपनी चोटी खींची। फिर उसने अपनी आस्तीन से धागा निकाला। फिर उसने पेड़ की ओर देखा और कहा:

लुसी, चलो क्लासिक्स पर चलते हैं।

चलो, मैंने कहा।

हम हॉपस्कॉच में कूद गए और मैं अपनी समस्या का समाधान करने के लिए घर चला गया।

जैसे ही मैं टेबल पर बैठा, मेरी माँ आई:

अच्छा, क्या समस्या है?

काम नहीं करता है।

लेकिन आप इस पर दो घंटे से बैठे हैं! यह बहुत ही भयानक है कि यह क्या है! वे बच्चों से कुछ पहेलियाँ पूछते हैं! .. अच्छा, अपना काम दिखाओ! शायद मैं यह कर सकता हूँ? मैंने कॉलेज खत्म किया। इसलिए। "दो पैदल यात्री बिंदु A से बिंदु B तक गए ..." रुको, रुको, यह कार्य मुझसे परिचित है! सुनो, तुमने और तुम्हारे पिताजी ने पिछली बार यह तय कर लिया था! मुझे पूरा याद है!

कैसे? - मुझे आश्चर्य हुआ। - वास्तव में? ओह, वास्तव में, यह पैंतालीसवाँ कार्य है, और हमें छियालीसवाँ कार्य दिया गया था।

इस पर मेरी मां को बहुत गुस्सा आया।

यह अपमानजनक है! माँ ने कहा। - यह अनसुना है! यह गड़बड़! तुम्हारा सिर कहाँ है ?! वह किस बारे में सोच रही है ?!

(इरीना पिवोवारोवा "मेरा दिमाग किस बारे में सोच रहा है")

इरीना पिवोवारोवा। बसंत की बरसात

मैं कल अध्ययन नहीं करना चाहता था। बाहर कितनी धूप थी! इतना गर्म पीला सूरज! ऐसी शाखाएँ खिड़की के बाहर झूलती हैं! .. मैं अपना हाथ फैलाकर हर चिपचिपी हरी पत्ती को छूना चाहता था। ओह, तुम्हारे हाथ कैसे सूंघेंगे! और उंगलियां आपस में चिपक जाती हैं - आप उन्हें अलग नहीं कर सकते... नहीं, मैं अपना सबक नहीं सीखना चाहता था।

मैं बाहर चला गया। मेरे ऊपर का आकाश तेज था। बादल इसके साथ कहीं चले गए, और गौरैया पेड़ों में बहुत जोर से चहकती हैं, और एक बड़ी शराबी बिल्ली एक बेंच पर गर्म हो गई, और यह इतना अच्छा था कि वसंत!

मैं शाम तक यार्ड में चला गया, और शाम को मेरी माँ और पिताजी थिएटर गए, और मैं अपना होमवर्क किए बिना बिस्तर पर चला गया।

सुबह का अँधेरा था, इतना अँधेरा कि मेरा उठना ही नहीं चाहता था। ऐसा हमेशा होता है। अगर सूरज चमक रहा है तो मैं तुरंत ऊपर कूद जाता हूं। मैं जल्दी से कपड़े पहनता हूँ। और कॉफी स्वादिष्ट है, और माँ बड़बड़ाती नहीं है, और पिताजी मजाक करते हैं। और जब सुबह आज की तरह होती है, मैं मुश्किल से कपड़े पहनता हूं, मेरी मां मुझे धक्का देती है और नाराज हो जाती है। और जब मैं नाश्ता करता हूं, तो पिताजी मुझसे टिप्पणी करते हैं कि मैं टेबल पर टेढ़ा-मेढ़ा बैठा हूं।

स्कूल के रास्ते में, मुझे याद आया कि मैंने एक भी पाठ नहीं किया था, और इसने मुझे और भी बुरा बना दिया। ल्युस्का को देखे बिना, मैं अपनी मेज पर बैठ गया और अपनी पाठ्यपुस्तकें निकाल लीं।

वेरा एवतिग्निवना ने प्रवेश किया। पाठ शुरू हो गया है। अब मुझे बुलाया जाएगा।

सिनित्सिन, ब्लैकबोर्ड पर!

मैने शुरू किया। मुझे बोर्ड में क्यों जाना चाहिए?

मैंने नहीं सीखा, मैंने कहा।

वेरा एवतिग्निवना को आश्चर्य हुआ और उन्होंने मुझे एक ड्यूस दिया।

मुझे दुनिया में इतना बुरा क्यों लगता है ?! मैं इसे लेना और मरना पसंद करूंगा। तब वेरा एवतिग्निवना को इस बात का पछतावा होगा कि उसने मुझे ड्यूस दिया। और माँ और पिताजी रोएँगे और सबको बताएँगे:

"ओह, हम खुद थिएटर क्यों गए, और उन्होंने उसे अकेला छोड़ दिया!"

अचानक उन्होंने मुझे पीछे से धक्का दे दिया। मैं घूमा। उन्होंने मेरे हाथ में एक नोट थमा दिया। मैंने एक संकीर्ण लंबे कागज़ के रिबन को खोल दिया और पढ़ा:

"लुसी!

निराश मत हो!!!

दो बकवास है!!!

आप दो ठीक कर देंगे!

मैं आपकी मदद करूँगा! चलिए आपसे दोस्ती करते हैं! यह सिर्फ एक रहस्य है! किसी के लिए एक शब्द नहीं!!!

Yalo-quo-kyl।

यह ऐसा था जैसे मुझमें कुछ गर्म डाला गया हो। मैं इतना खुश था कि मुझे हंसी भी आई। लस्का ने मेरी ओर देखा, फिर नोट पर और गर्व से मुड़ गया।

क्या किसी ने मुझे यह लिखा है? या शायद यह नोट मेरे लिए नहीं है? शायद वह लुसी है? लेकिन विपरीत दिशा में था: ल्युसा सिनित्स्यना।

क्या शानदार नोट है! मुझे अपने जीवन में ऐसे अद्भुत नोट्स कभी नहीं मिले! ठीक है, ज़ाहिर है, एक ड्यूस कुछ भी नहीं है! तुम किस बारे में बात कर रहे हो?! मैं अभी दोनों को ठीक कर दूँगा!

मैंने बीस बार फिर से पढ़ा:

"चलो तुमसे दोस्ती कर लेते हैं..."

बेशक! ज़रूर, चलो दोस्त बनें! चलिए आपसे दोस्ती करते हैं !! कृपया! मैं बहुत खुश हूं! मैं वास्तव में इसे प्यार करता हूँ जब वे मुझसे दोस्ती करना चाहते हैं! ..

लेकिन यह कौन लिख रहा है? किसी प्रकार का यालो-क्वो-केवाईएल। समझ से बाहर शब्द। मुझे आश्चर्य है कि इसका क्या मतलब है? और यह YALO-QUO-KYL मुझसे दोस्ती क्यों करना चाहता है?.. शायद मैं आखिर खूबसूरत हूं?

मैंने डेस्क की तरफ देखा। सुंदर कुछ भी नहीं था।

वह शायद मुझसे दोस्ती करना चाहता था क्योंकि मैं अच्छा हूँ। क्या, मैं बुरा हूँ, है ना? बेशक यह अच्छा है! आखिरकार, कोई भी बुरे व्यक्ति से दोस्ती नहीं करना चाहता!

जश्न मनाने के लिए, मैंने अपनी कोहनी से लुस्का को धक्का दिया।

लुसी, और मेरे साथ एक व्यक्ति दोस्त बनना चाहता है!

WHO? लुसी ने तुरंत पूछा।

मुझे नहीं पता कौन। यह यहाँ अस्पष्ट है।

मुझे दिखाओ, मैं इसका पता लगाऊंगा।

ईमानदारी से, क्या आप किसी को नहीं बताएंगे?

ईमानदारी से!

लुस्का ने नोट पढ़ा और अपने होठों को सिकोड़ लिया:

किसी पागल ने लिखा है! मैं अपना असली नाम नहीं बता सका।

या शायद वह शर्मीला है?

मैंने पूरी कक्षा को चारों ओर देखा। नोट कौन लिख सकता था? अच्छा, कौन? .. यह अच्छा होगा, कोल्या ल्यकोव! वह हमारी कक्षा में सबसे होशियार है। हर कोई उससे दोस्ती करना चाहता है। लेकिन मेरे पास बहुत सारे ट्रिपल हैं! नहीं, उसकी संभावना नहीं है।

या हो सकता है कि युर्का सेलिवरस्टोव ने यह लिखा हो? .. नहीं, हम पहले से ही उसके दोस्त हैं। वह मुझे बिना किसी कारण के एक नोट भेजेगा!

अवकाश के समय, मैं गलियारे में चला गया। मैं खिड़की पर खड़ा होकर इंतजार करने लगा। यह अच्छा होगा यदि यह YALO-QUO-KYL मुझसे तुरंत दोस्ती कर ले!

पावलिक इवानोव कक्षा से बाहर आए और तुरंत मेरे पास गए।

तो, इसका मतलब है कि पावलिक ने इसे लिखा है? यह पर्याप्त नहीं था!

पावलिक मेरे पास दौड़े और कहा:

सिनित्स्याना, मुझे दस कोपेक दो।

मैंने उसे जल्द से जल्द इससे छुटकारा पाने के लिए दस कोपेक दिए। पावलिक तुरंत बुफे के लिए दौड़े, और मैं खिड़की पर रुक गया। लेकिन कोई और नहीं आया।

अचानक बुराकोव मेरे पीछे से चलने लगा। मुझे लगा कि वह मुझे अजीब तरह से देख रहा है। वह उसके पास खड़ा हो गया और खिड़की से बाहर देखने लगा। तो, इसका मतलब है कि बुराकोव ने नोट लिखा था?! तो बेहतर होगा कि मैं अभी निकल जाऊं। मैं इस बुराकोव को बर्दाश्त नहीं कर सकता!

मौसम भयानक है," बुराकोव ने कहा।

मेरे पास जाने का समय नहीं था।

हाँ, मौसम खराब है, मैंने कहा।

मौसम खराब नहीं हो सकता, - बुराकोव ने कहा।

भयानक मौसम, मैंने कहा।

यहाँ बुराकोव ने अपनी जेब से एक सेब निकाला और आधा कुरकुरे से काट लिया।

बुराकोव, मुझे काट दो, - मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सका।

और यह कड़वा है, - बुराकोव ने कहा और गलियारे में चला गया।

नहीं, उसने नोट नहीं लिखा। और भगवान का शुक्र है! ऐसा दूसरा आपको पूरी दुनिया में नहीं मिलेगा!

मैंने उसे तिरस्कार से देखा और क्लास में चला गया। मैं अंदर गया और घबरा गया। ब्लैकबोर्ड पर लिखा था:

गुप्त!!! यालो-क्वो-केएल + सिनित्स्यना = प्यार!!! किसी के लिए एक शब्द नहीं!

कोने में लस्का लड़कियों के साथ कानाफूसी कर रहा था। जब मैंने प्रवेश किया, तो वे सब मुझे घूरने लगे और ठहाके लगाने लगे।

मैंने एक चीर पकड़ा और बोर्ड को पोंछने के लिए दौड़ा।

तब पावलिक इवानोव मेरे पास कूदे और मेरे कान में फुसफुसाया:

मैंने आपको एक नोट लिखा था।

तुम झूठ बोलते हो, तुम नहीं!

तब पावलिक एक मूर्ख की तरह हँसा और पूरी कक्षा पर चिल्लाया:

अरे मरो! आपसे दोस्ती क्यों करें ?! सभी कटलफिश की तरह झुलस गए! मूर्ख चूची!

और फिर, इससे पहले कि मेरे पास पीछे मुड़कर देखने का समय होता, युरका सेलिवरस्टोव उसके पास कूदे और इस नाकाबंदी को सीधे सिर पर गीले चीर से मारा। मोर चिल्लाया:

ठीक है! मैं सबको बता दूँगा! मैं सबको, सबको, सबको उसके बारे में बताऊँगा कि वह नोट्स कैसे प्राप्त करती है! और मैं सबको तुम्हारे बारे में बताऊंगा! आपने उसे एक नोट भेजा! - और वह एक मूर्खतापूर्ण चीख के साथ कक्षा से बाहर भाग गया: - यालो-क्वो-काइल! यलो-क्वो-कुल!

सबक खत्म हो गए हैं। किसी ने मुझसे संपर्क नहीं किया। सभी ने जल्दी से अपनी पाठ्यपुस्तकें एकत्र कीं, और कक्षा खाली थी। कोल्या ल्यकोव के साथ हम अकेले थे। कोल्या अभी भी अपने जूते के फीते नहीं बाँध पा रहा था।

दरवाजा चरमराया। युर्का सेलिवेरस्टोव ने अपना सिर कक्षा में घुसा दिया, मेरी ओर देखा, फिर कोल्या की ओर देखा और बिना कुछ कहे चला गया।

पर क्या अगर? अचानक यह अभी भी कोल्या ने लिखा है? क्या यह कोल्या है? क्या खुशी अगर कोल्या! मेरा गला तुरंत सूख गया।

कोहल, कृपया मुझे बताएं, - मैं मुश्किल से खुद से बाहर निकला, - यह आप नहीं हैं, संयोग से ...

मैंने पूरा नहीं किया, क्योंकि मैंने अचानक देखा कि कैसे कॉलिन के कान और गर्दन पेंट से भर गए थे।

तुम हो न! कोल्या ने मेरी ओर देखे बिना कहा। - मैंने सोचा था कि तुम... और तुम...

कोल्या! मैं चीख उठी। - इसलिए मैं...

चैटरबॉक्स यू, वह कौन है, - कोल्या ने कहा। - आपकी जीभ एक पोमेलो की तरह है। और मैं अब आपसे दोस्ती नहीं करना चाहता। और क्या कमी थी!

कोल्या अंत में स्ट्रिंग के माध्यम से उठे और कक्षा से बाहर निकल गए। और मैं अपनी सीट पर बैठ गया।

मैं कहीं नहीं जाऊंगा। खिड़की के बाहर इतनी भयानक बारिश हो रही है। और मेरी तकदीर इतनी खराब है, इतनी खराब कि अब और बिगड़ ही नहीं सकती! इसलिए मैं रात तक यहीं बैठा रहूंगा। और मैं रात को बैठूंगा। एक अँधेरी कक्षा में, एक पूरे अँधेरे स्कूल में। इसलिए मुझे इसकी आवश्यकता है।

आंटी न्यूरा बाल्टी लेकर अंदर आईं।

घर जाओ, प्रिये, - आंटी न्युरा ने कहा। - मां घर पर इंतजार करते-करते थक गई थी।

घर पर कोई मेरा इंतजार नहीं कर रहा था, मौसी नूरा, - मैंने कहा और कक्षा से बाहर निकल गई।

दुर्भाग्य! लुसी अब मेरी दोस्त नहीं है। वेरा एवतिग्निवना ने मुझे ड्यूस दिया। कोल्या ल्यकोव... मैं कोल्या ल्यकोव के बारे में सोचना भी नहीं चाहता था।

मैंने धीरे से अपने कोट को लॉकर रूम में रख दिया और बमुश्किल अपने पैरों को घसीटते हुए गली में निकल गया ...

यह अद्भुत था, दुनिया में सबसे अच्छी वसंत की बारिश!!!

हर्षित गीले राहगीर अपने कॉलर ऊपर करके सड़क पर भागे !!!

और पोर्च पर, ठीक बारिश में, कोल्या लाइकोव खड़ा था।

चलो, उसने कहा।

और हम चले गए।

(इरीना पिवोवारोवा "स्प्रिंग रेन")

सामने नेचाएव गाँव से बहुत दूर था। नेचाएव सामूहिक किसानों ने तोपों की गर्जना नहीं सुनी, यह नहीं देखा कि कैसे विमान आसमान में धड़क रहे थे और रात में आग की चमक कैसे भड़की, जहां दुश्मन रूसी मिट्टी को पार कर रहा था। लेकिन जहां से मोर्चा था, शरणार्थी नेचेवो के माध्यम से आ रहे थे। उन्होंने बेपहियों की गाड़ी को बंडलों के साथ खींचा, बैगों और बोरियों के वजन के नीचे झुके हुए। बच्चे अपनी मां की पोशाक से चिपके हुए चले और बर्फ में फंस गए। बेघर लोग रुके, झोपड़ियों में खुद को गर्म किया और आगे बढ़ गए।
एक बार, शाम के समय, जब पुराने बर्च की छाया खलिहान तक फैली हुई थी, शालिहिन के दरवाजे पर दस्तक हुई।
फुर्तीली लाल बालों वाली लड़की ताइस्का साइड की खिड़की की ओर भागी, उसने अपनी नाक को पिघलना में दबा दिया, और उसके दोनों पिगलेट ख़ुशी से ऊपर उठ गए।
- दो मौसी! वह चिल्ला रही है। - एक जवान, दुपट्टे में! और एक और बूढ़ी औरत, एक छड़ी के साथ! और फिर भी ... देखो - एक लड़की!
टिस्का की बड़ी बहन, ग्रुशा ने वह मोजा नीचे रखा जो वह बुन रही थी और वह भी खिड़की के पास चली गई।
"सचमुच, एक लड़की। एक नीले हुड में ...
"तो जाओ इसे खोलो," माँ ने कहा। - आप किस का इंतजार कर रहे हैं?
ग्रुशा ने थिस्का को धक्का दिया:
- जाओ, तुम क्या कर रहे हो! सभी वरिष्ठों को चाहिए?
थिस्का दरवाजा खोलने के लिए दौड़ी। लोगों ने प्रवेश किया, और झोपड़ी में बर्फ और ठंढ की गंध आ रही थी।
जब माँ महिलाओं से बात कर रही थी, जब वह पूछ रही थी कि वे कहाँ से हैं, वे कहाँ जा रही हैं, जर्मन कहाँ थे और सामने कहाँ था, ग्रुशा और टिस्का ने लड़की को देखा।
- देखो, जूते में!
- और मोजा फटा हुआ है!
"देखो, वह अपना बैग पकड़े हुए है, वह अपनी उँगलियाँ भी नहीं खोलती है। उसके पास वहाँ क्या है?
- और तुम पूछो।
- और आप खुद ही पूछिए।
इस समय वह रोमानोक स्ट्रीट से प्रकट हुए। पाला उसके गालों पर लगा। टमाटर जैसा लाल, वह एक अजनबी लड़की के सामने रुका और उसे घूरने लगा। मैं अपने पैरों को ढकना भी भूल गया।
और नीले रंग के बोनट वाली लड़की बेंच के किनारे निश्चल बैठी थी।
दांया हाथउसने एक पीले रंग का हैंडबैग पकड़ा हुआ था जो उसके कंधे पर उसकी छाती से लटका हुआ था। उसने चुपचाप कहीं दीवार की तरफ देखा और ऐसा लग रहा था कि उसे कुछ भी दिखाई या सुनाई नहीं दे रहा है।
माँ ने शरणार्थियों के लिए गर्म सूप डाला और रोटी के टुकड़े काटे।
- ओह, हाँ, और दुर्भाग्यशाली! उसने आह भरी। - और यह आपके लिए आसान नहीं है, और बच्चा मेहनत कर रहा है ... क्या यह आपकी बेटी है?
- नहीं, - महिला ने उत्तर दिया, - एक अजनबी।
“वे एक ही गली में रहते थे,” बूढ़ी औरत ने जोड़ा।
माँ हैरान थी:
- एलियन? और तुम्हारे रिश्तेदार कहाँ हैं, लड़की?
लड़की ने उसे उदास देखा और कुछ नहीं बोली।
"उसके पास कोई नहीं है," महिला ने फुसफुसाते हुए कहा, "पूरा परिवार मर गया: उसके पिता सबसे आगे हैं, और उसकी माँ और भाई यहाँ हैं।

मारे गए...
मां ने लड़की को देखा और होश में नहीं आई।
उसने अपने हल्के कोट को देखा, जो हवा से उड़ गया होगा, उसके फटे हुए स्टॉकिंग्स पर, उसकी पतली गर्दन पर, नीले बोनट के नीचे से सफ़ेद हो रहा था ...
मारे गए। सब मारे गए! लेकिन लड़की जिंदा है। और वह दुनिया में अकेली है!
मां बच्ची के पास पहुंची।
- तुम्हारा नाम क्या है, बेटी? उसने विनम्रता से पूछा।
"वल्या," लड़की ने उदासीनता से उत्तर दिया।
"वल्या ... वेलेंटीना ..." माँ ने सोच-समझकर दोहराया। - प्रेमी...
यह देखकर कि महिलाओं ने झोला उठा लिया, उसने उन्हें रोक दिया:
- आज रात रात्रि विश्राम करें। यार्ड में पहले से ही देर हो चुकी है, और बर्फ चली गई है - देखो यह कैसे बहता है! और सुबह निकल जाएं।
महिलाएं रहीं। मां ने थके-हारे लोगों के लिए बिस्तर बनाया। उसने गर्म सोफे पर लड़की के लिए बिस्तर की व्यवस्था की - उसे अच्छी तरह से गर्म होने दें। लड़की ने कपड़े उतारे, अपना नीला टोप उतार दिया, अपना सिर तकिये में दबा लिया और तुरंत नींद ने उसे घेर लिया। इसलिए, जब शाम को दादाजी घर आए, तो सोफे पर उनका सामान्य स्थान व्याप्त था, और उस रात उन्हें छाती के बल लेटना पड़ा।
रात के खाने के बाद सब जल्द ही शांत हो गए। केवल माँ ही बिस्तर पर करवटें बदलती थी और सो नहीं पाती थी।
वह रात में उठी, एक छोटा सा नीला लैंप चालू किया और चुपचाप सोफे पर चली गई। दीपक की कमजोर रोशनी ने लड़की के कोमल, हल्के-फुल्के चेहरे, बड़ी-बड़ी भुरभुरी पलकों, गहरे भूरे बालों को एक रंगीन तकिए पर बिखेर दिया।
"आप गरीब अनाथ!" माँ ने आह भरी। - जैसे ही आपने अपनी आँखें प्रकाश के लिए खोलीं, और आप पर कितना दुःख छा गया! इतने छोटे के लिए!
मां काफी देर तक बच्ची के पास खड़ी रही और कुछ सोचती रही। मैंने उसके जूते फर्श से उतारे, देखा - पतला, गीला। कल ये छोटी बच्ची उन्हें पहन कर फिर कहीं चली जाएगी... पर कहाँ?
जल्दी, जल्दी, जब खिड़कियों में थोड़ी रोशनी हुई, तो माँ ने उठकर चूल्हा जलाया। दादाजी भी उठे: उन्हें बहुत देर तक लेटना पसंद नहीं आया। झोंपड़ी में सन्नाटा था, केवल नींद की साँसें सुनाई दे रही थीं और रोमानोक चूल्हे पर खर्राटे भर रहा था। इसी सन्नाटे में एक छोटे से दीये की रोशनी से माँ दादाजी से धीरे से बोली।
"चलो लड़की को ले जाते हैं, पिता," उसने कहा। - मुझे उसके लिए बहुत खेद है!
दादाजी ने अपने फटे हुए जूतों को ठीक किया, सिर उठाया और अपनी माँ की ओर ध्यान से देखा।
- ले लो लड़की?.. ठीक रहेगा? उसने जवाब दिया। हम ग्रामीण हैं, और वह शहर से है।
"क्या यह सब समान नहीं है, पिताजी?" शहर में लोग हैं और ग्रामीण इलाकों में लोग हैं। आखिर वह एक अनाथ है! हमारी ताइस्का की एक प्रेमिका होगी। अगली सर्दी वे एक साथ स्कूल जाएंगे ...
दादाजी ने आकर लड़की को देखा:
- नू वही ... देखो। आपको बेहतर जानकारी है। चलिए इसे लेते हैं। ज़रा देखो, बाद में उसके साथ मत रोना!
- एह! .. शायद मैं रोऊंगा नहीं।
जल्द ही शरणार्थी भी उठे और यात्रा के लिए सामान बाँधने लगे। लेकिन जब उन्होंने बच्ची को जगाना चाहा तो मां ने उन्हें रोक दिया।
- रुको, तुम्हें उठने की जरूरत नहीं है। मेरे साथ वेलेंटाइन छोड़ दो! अगर कोई रिश्तेदार है, तो मुझे बताओ: वह दरिया शालिखिना के साथ नेचेव में रहता है। और मेरे तीन लोग थे - ठीक है, चार होंगे। आओ जियें!
महिलाओं ने परिचारिका को धन्यवाद दिया और चली गईं। लेकिन लड़की रह गई।
"यहाँ मेरी एक और बेटी है," डारिया शालिखिना ने सोच-समझकर कहा, "बेटी वैलेंटिंका ... अच्छा, हम जीवित रहेंगे।"
तो नेचाएव गांव में एक नया आदमी दिखाई दिया।

(कोंगोव वोरोनकोवा "शहर की लड़की")

यह याद नहीं है कि उसने घर कैसे छोड़ा था, आसोल पहले से ही समुद्र की ओर भाग रहा था, एक अप्रतिरोध्य ने उसे पकड़ लिया

हवा से चलने वाली घटनाएँ; पहले कोने पर वह लगभग थक कर रुक गई; उसके पैर लड़खड़ा रहे थे,

सांस टूट कर निकल गई, होश थामा एक डोर ने। खोने के डर से खुद के बगल में

होगा, उसने अपने पैर पर मुहर लगाई और ठीक हो गई। कभी-कभी, छत या बाड़ को उससे छुपाया जाता था

स्कार्लेट पाल; फिर, इस डर से कि कहीं वे प्रेत की तरह गायब न हो जाएँ, उसने जल्दी की

दर्दनाक बाधा को दूर किया और जहाज को फिर से देखकर राहत के साथ रुक गया

सांस लें।

इस बीच कापरन में ऐसा भ्रम था, ऐसा उत्साह, ऐसा

कुल भ्रम, जो प्रसिद्ध भूकंपों के प्रभाव में नहीं आएगा। पहले से कभी नहीं

बड़ा जहाज इस तट के पास नहीं आया; जहाज में वही पाल थे, नाम

जो एक उपहास की तरह लग रहा था; अब वे स्पष्ट रूप से और अकाट्य रूप से जल गए

एक तथ्य की मासूमियत जो होने के सभी कानूनों का खंडन करती है और व्यावहारिक बुद्धि. पुरुष,

महिलाएं, बच्चे जल्दबाजी में किनारे पर पहुंचे, कौन क्या था; निवासियों से बात की

गज से गज, एक दूसरे पर कूदना, चीखना और गिरना; जल्द ही पानी से बनता है

भीड़, और आसोल जल्दी से इस भीड़ में भाग गया।

जब वह चली गई थी, उसका नाम घबराहट और उदास चिंता के साथ लोगों के बीच उड़ गया

शातिर भय। पुरुष अधिक बोलते थे; गला घोंट दिया, सांप फुफकार

गूंगी महिलाएं सिसकती हैं, लेकिन अगर उनमें से एक फूटने लगे - जहर

उसके सिर में घुस गया। जैसे ही आसोल दिखाई दिया, हर कोई चुप हो गया, हर कोई दूर चला गया

उसे, और वह उमस भरी रेत के खालीपन के बीच अकेली रह गई, घबराई हुई, लज्जित, खुश, चेहरे के साथ उसके चमत्कार से कम लाल रंग का नहीं, बेबसी से अपने हाथों को लम्बे तक फैलाया

प्रतिबंधित नाविकों से भरी एक नाव उससे अलग हो गई; उनमें से वह थी जिसे वह पसंद करती थी

यह अब लग रहा था, वह जानती थी, बचपन से अस्पष्ट रूप से याद किया गया। उसने मुस्कराते हुए उसकी ओर देखा

जो गर्म और तेज हो गया। लेकिन हज़ारों अंतिम हास्यास्पद आशंकाओं ने आसोल पर काबू पा लिया;

घातक रूप से हर चीज से डरते हैं - गलतियाँ, गलतफहमियाँ, रहस्यमय और हानिकारक हस्तक्षेप, -

वह लहरों की गर्म लहरों में अपनी कमर तक दौड़ी, चिल्लाई: “मैं यहाँ हूँ, मैं यहाँ हूँ! यह मैं हूं!"

तब ज़िमर ने अपना धनुष लहराया - और वही राग भीड़ की नसों में फूट पड़ा, लेकिन चालू रहा

इस बार पूर्ण, विजयी कोरस। उत्साह से, बादलों और लहरों की आवाजाही, चमक

पानी दिया और लड़की को लगभग यह नहीं पता था कि क्या चल रहा था: वह, जहाज या

नाव, - सब कुछ चला गया, चक्कर लगाया और गिर गया।

लेकिन ऊर उसके पास तेजी से फूट पड़ा; उसने अपना सिर उठाया। ग्रे नीचे झुक गया, उसके हाथ

उसकी बेल्ट पकड़ ली। आसोल ने अपनी आँखें बंद कर लीं; फिर, जल्दी से अपनी आँखें खोलो, साहसपूर्वक

उनके उज्ज्वल चेहरे पर मुस्कराए और बेदम होकर बोले:

बिल्कुल वैसा ही।

और तुम भी, मेरे बच्चे! - पानी से गीला गहना निकालते हुए ग्रे ने कहा। -

मैं आती हूँ। मुझे पहचाना क्या?

उसने सिर हिलाया, उसकी बेल्ट पकड़ कर, नई आत्माऔर काँपती आँखें।

खुशी एक शराबी बिल्ली के बच्चे की तरह उसमें बैठ गई। जब आसोल ने अपनी आँखें खोलने का फैसला किया,

नाव का हिलना, लहरों की चमक, पास आना, शक्तिशाली रूप से उछलना और मुड़ना, "रहस्य" की ओर -

सब कुछ एक स्वप्न था, जहाँ प्रकाश और जल लहरा रहे थे, घूम रहे थे, जैसे धूप की किरणों का खेल चल रहा हो

मुस्कराती हुई दीवार। कैसे याद किए बिना, वह ग्रे की मजबूत बाहों में सीढ़ी पर चढ़ गई।

डेक, कवर किया गया और कालीनों के साथ लटका हुआ, पाल के लाल रंग के छींटे, एक स्वर्गीय बगीचे की तरह था।

और जल्द ही आसोल ने देखा कि वह एक केबिन में खड़ी थी - एक ऐसे कमरे में जो अब बेहतर नहीं हो सकता।

फिर ऊपर से, काँपते हुए और अपने दिल को अपनी विजयी चीख में दफन करते हुए, फिर से भागे

जबर्दस्त संगीत। आसोल ने फिर से अपनी आँखें बंद कर लीं, इस डर से कि अगर वह गायब हो गई तो यह सब गायब हो जाएगा

देखना। ग्रे ने उसका हाथ थाम लिया, और अब यह जानकर कि कहाँ जाना सुरक्षित है, वह छिप गई

इतने जादुई तरीके से आए दोस्त के सीने पर आंसुओं से भीगा चेहरा। सावधानी से, लेकिन हंसी के साथ,

खुद हैरान और हैरान था कि एक अकथनीय, किसी के लिए दुर्गम

कीमती क्षण, ग्रे ने इस लंबे-लंबे सपने को ठोड़ी से उठा लिया

चेहरा, और लड़की की आँखें आखिरकार स्पष्ट रूप से खुल गईं। उनके पास एक आदमी का सबसे अच्छा था।

क्या आप मेरे लॉन्ग्रेन को हमारे पास ले जाएंगे? - उसने कहा।

हाँ। - और उसने उसे अपने "हाँ" के बाद इतनी मेहनत से चूमा कि वह

हँसे।

(ए। ग्रीन। "स्कारलेट सेल")

अंत तक स्कूल वर्षमैंने अपने पिता से मुझे दो पहियों वाली साइकिल, बैटरी से चलने वाली सबमशीन गन, बैटरी से चलने वाला हवाई जहाज, उड़ने वाला हेलीकॉप्टर और टेबल हॉकी खरीदने के लिए कहा।

मैं तो इन चीजों को प्राप्त करना चाहता हूँ! मैंने अपने पिता से कहा। - वे लगातार मेरे सिर में हिंडोला की तरह घूम रहे हैं, और इससे मेरा सिर इतना घूम रहा है कि मेरे पैरों पर टिकना मुश्किल है।

रुको, - पिता ने कहा, - गिरो ​​मत और मेरे लिए एक कागज के टुकड़े पर ये सब बातें लिख दो ताकि मैं भूल न जाऊं।

लेकिन क्यों लिखें, वे पहले से ही मेरे सिर में मजबूती से बैठे हैं।

लिखो, - पिता ने कहा, - तुम्हारा कुछ भी खर्च नहीं है।

सामान्य तौर पर, इसमें कुछ भी खर्च नहीं होता है, - मैंने कहा, - केवल एक अतिरिक्त परेशानी। - और मैंने पूरी शीट पर बड़े अक्षरों में लिखा:

विलिसापेट

बंदूक-बंदूक

हवाई जहाज

वर्टालेट

हैकी

फिर मैंने इसके बारे में सोचा और फिर से "आइसक्रीम" लिखने का फैसला किया, खिड़की पर गया, विपरीत संकेत को देखा और जोड़ा:

आइसक्रीम

पिता पढ़ते हैं और कहते हैं:

मैं अभी के लिए आपके लिए आइसक्रीम खरीद लूंगा, और बाकी का इंतजार करूंगा।

मैंने सोचा कि उसके पास अब समय नहीं है, और मैं पूछता हूं:

कितने बजे तक?

बेहतर समय तक।

तब तक क्या?

अगले साल समाप्त होने तक।

क्यों?

हां, क्योंकि आपके सिर में अक्षर हिंडोला की तरह घूम रहे हैं, इससे आपको चक्कर आता है, और शब्द उनके पैरों पर नहीं होते।

यह ऐसा है जैसे शब्दों के पैर होते हैं!

और मैं पहले ही सौ बार आइसक्रीम खरीद चुका हूं।

(विक्टर गैल्यावकिन "सिर में हिंडोला")

गुलाब।

अगस्त के आखिरी दिन... पतझड़ आने ही वाला था।
सूर्यास्त हो रहा था। बिना गरज या बिजली के अचानक तेज बारिश हमारे विस्तृत मैदान में आ गई है।
घर के सामने का बगीचा जल गया और धुआँ उठ गया, भोर की आग और बारिश की बाढ़ से सब भर गया।
वह ड्राइंग-रूम में टेबल पर बैठी थी, और हठी सोच के साथ उसने आधे खुले दरवाजे से बाहर बगीचे में देखा।
मुझे पता था कि उसकी आत्मा में क्या हो रहा था; मुझे पता था कि एक छोटे से, यद्यपि दर्दनाक संघर्ष के बाद, उसी क्षण उसने खुद को इस भावना के हवाले कर दिया कि वह अब और नियंत्रण नहीं कर सकती।
अचानक वह उठी, जल्दी से बाहर बगीचे में गई और गायब हो गई।
एक घंटा बज चुका है... दूसरा बज चुका है; वह वापस नहीं आई।
फिर मैं उठा और घर छोड़कर गली में चला गया, जिसके साथ - मुझे कोई संदेह नहीं था - वह भी चली गई।
चारों ओर अंधेरा हो गया; रात पहले ही आ चुकी है। लेकिन पथ की नम रेत पर, चमकीली गली में भी अंधेरा छा गया, एक गोल वस्तु देखी जा सकती थी।
मैं झुक गया ... यह एक युवा, थोड़ा खिलता हुआ गुलाब था। दो घंटे पहले मैंने वही गुलाब उसके सीने पर देखा था।
मैंने सावधानी से उस फूल को उठाया जो गंदगी में गिर गया था और लिविंग रूम में लौटकर, उसे उसकी कुर्सी के सामने टेबल पर रख दिया।
तो वह अंत में लौट आई - और हल्के कदमों से पूरे कमरे में चली गई, मेज पर बैठ गई।
उसका चेहरा पीला और जीवंत हो गया; जल्दी से, हंसमुख शर्मिंदगी के साथ, आँखें नीची कर लीं, जैसे कम हो गए, इधर-उधर भागे।
उसने एक गुलाब को देखा, उसे पकड़ लिया, उसकी टूटी-फूटी, गंदी पंखुड़ियों को देखा, मेरी तरफ देखा और उसकी आँखें अचानक रुक गईं, आँसुओं से चमक उठीं।
- तुम किस बारे में रो रहे हो? मैंने पूछ लिया।
- हाँ, इस गुलाब के बारे में। देखो उसके साथ क्या हुआ।
यहीं पर मैंने सोचा कि मैं अपना ज्ञान दिखाऊंगा।
"आपके आंसू इस गंदगी को धो देंगे," मैंने महत्वपूर्ण अभिव्यक्ति के साथ कहा।
"आँसू नहीं धोते, आँसू जलते हैं," उसने जवाब दिया, और चिमनी की ओर मुड़ते हुए, उसने फूल को मरने वाली लौ में फेंक दिया।
"आग आँसुओं से भी बेहतर जलेगी," उसने कहा, बिना साहस के नहीं, "और क्रॉस-आँखें, अभी भी आँसुओं से चमक रही हैं, साहसपूर्वक और खुशी से हँसी।
मुझे एहसास हुआ कि वह भी जली हुई थी। (I.S. Turgenev "ROSE")

मैं आप लोगों को देखता हूँ!

- हैलो, बेझाना! हाँ, यह मैं हूँ, सोसोया... मैं बहुत दिनों से तुम्हारे पास नहीं आया, मेरे बेझाना! क्षमा करें!.. अब मैं यहाँ सब कुछ ठीक कर दूँगा: मैं घास साफ करूँगा, क्रॉस सीधा करूँगा, बेंच को फिर से रंग दूँगा… देखो, गुलाब पहले ही मुरझा चुका है… हाँ, बहुत समय बीत चुका है… और कितना समाचार मेरे पास आपके लिए है, बेझाना! मुझे नहीं पता कि कहाँ से शुरू करूँ! थोड़ा रुको, मैं इस खरपतवार को फाड़ दूंगा और तुम्हें सब कुछ बता दूंगा ...

खैर, मेरे प्यारे बेझाना: युद्ध खत्म हो गया है! अब हमारे गांव को मत पहचानो! लोग सामने से लौट आए हैं, बेझाना! गेरासिम का बेटा लौट आया, नीना का बेटा लौट आया, मीनिन येवगेनी लौट आया, और नोदर टैडपोल के पिता और ओटिया के पिता लौट आए। सच है, वह एक पैर के बिना है, लेकिन इससे क्या फर्क पड़ता है? जरा सोचो, एक पैर! .. लेकिन हमारी कुकुरी, लुकायिन कुकुरी, वापस नहीं आई। माशिको का बेटा मलखज़ भी वापस नहीं आया ... कई लोग वापस नहीं आए, बेज़ाना, और फिर भी गाँव में हमारी छुट्टी है! नमक, मकई दिखाई दिए ... आपके बाद दस शादियाँ खेली गईं, और प्रत्येक में मैं सम्मान के मेहमानों में से एक था और बहुत पी गया! क्या आपको जियोर्जी त्सेर्तस्वद्ज़े याद है? हाँ, हाँ, ग्यारह बच्चों का पिता! तो, जॉर्ज भी लौट आया, और उसकी पत्नी तालिको ने बारहवें लड़के शुकरिया को जन्म दिया। वह मजेदार था, बेझाना! जब तालिको को प्रसव पीड़ा शुरू हुई तो वह एक पेड़ से बेर तोड़ रही थी! क्या आप बेजाना सुनते हैं? लगभग एक पेड़ पर हल हो गया! मैं नीचे उतरने में कामयाब रहा! बच्चे का नाम शुकरिया रखा गया था, लेकिन मैं उसे स्लिवोविच कहता हूं। यह बहुत अच्छा है, है ना, बेझाना? स्लिवोविच! जॉर्जिएविच से भी बदतर क्या है? कुल मिलाकर, आपके बाद हमारे तेरह बच्चे पैदा हुए ... और एक और खबर, बेझाना, - मुझे पता है कि यह आपको खुश करेगी। पिता खटिया को बटुमी ले गए। उसका ऑपरेशन होगा और वह देखेगी! बाद में? तब... आप जानते हैं, बेजाना, मैं खटिया से कितना प्यार करता हूं? तो मैं उससे शादी कर रहा हूँ! निश्चित रूप से! मैं एक शादी कर रहा हूँ, एक बड़ी शादी! और हमारे बच्चे होंगे!.. क्या? क्या होगा अगर वह नहीं उठी? हाँ, मेरी मौसी भी मुझसे इसके बारे में पूछती हैं ... मैं वैसे भी शादी कर रहा हूँ, बेज़ाना! वह मेरे बिना नहीं रह सकती... और मैं खटिया के बिना नहीं रह सकती... क्या तुम्हें किसी तरह का मिनाडोरा पसंद नहीं आया? तो मैं अपने खटिया से प्यार करता हूँ ... और मेरी चाची प्यार करती है ... उसे ... बेशक, वह प्यार करती है, वरना वह हर दिन पोस्टमैन से नहीं पूछती कि क्या उसके लिए कोई पत्र है ... वह उसका इंतजार कर रही है! आप जानते हैं कौन... लेकिन आप यह भी जानते हैं कि वह उसके पास नहीं लौटेगा... और मैं अपनी खटिया का इंतजार कर रही हूं। इससे मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह कैसे वापस आएगी - दृष्टिहीन, अंधी। क्या होगा अगर वह मुझे पसंद नहीं करती है? आपको क्या लगता है, बेजाना? सच है, मेरी चाची कहती हैं कि मैं परिपक्व हो गई हूं, सुंदर, कि मुझे पहचानना भी मुश्किल है, लेकिन ... क्या मजाक नहीं है! .. हालांकि, नहीं, यह असंभव है कि खटिया मुझे पसंद नहीं करती! आखिरकार, वह जानती है कि मैं क्या हूं, वह मुझे देखती है, उसने खुद इस बारे में एक से अधिक बार बात की है ... मैंने दसवीं कक्षा, बेजाना से स्नातक किया है! मैं कॉलेज जाने की सोच रहा हूँ। मैं एक डॉक्टर बनूंगा, और अगर अब बटुमी में खटिया की मदद नहीं की गई, तो मैं उसे खुद ठीक कर दूंगा। तो, बेजाना?

- क्या हमारे सोसोया ने अपना दिमाग पूरी तरह खो दिया है? आप बात करने वाले कौन होते हो?

- आह, हैलो, अंकल गेरासिम!

- नमस्ते! आप यहां पर क्या कर रहे हैं?

- तो, ​​मैं बेझना की कब्र को देखने आया हूं ...

- ऑफिस जाओ ... विसारियन और खटिया लौट आए ... - गेरासिम ने मेरे गाल पर हल्के से थपथपाया।

मैंने अपनी सांस खो दी।

- तो यह कैसे होता है?!

- भागो, भागो, बेटा, मिलो ... - मैंने गेरासिम को खत्म नहीं होने दिया, टूट गया और ढलान पर उतर गया।

तेज़, सोसोया, तेज़! कूदो!.. जल्दी करो, सोसोया!.. मैं ऐसे दौड़ रहा हूँ जैसे मैं अपने जीवन में कभी नहीं दौड़ा!.. मेरे कान बज रहे हैं, मेरा दिल मेरी छाती से बाहर कूदने के लिए तैयार है, मेरे घुटने रास्ता दे रहे हैं... तुम रुकने की हिम्मत मत करो, सोसोया!.. भागो! यदि आप इस खाई पर कूदते हैं, तो इसका मतलब है कि खटिया ठीक है... आपने बिना सांस लिए पचास छलांग लगाई - इसका मतलब है कि खटिया के साथ सब ठीक है ... एक, दो, तीन ... दस, ग्यारह, बारह ... पैंतालीस, छियालीस ... ओह, कितना मुश्किल है ...

- हटिया-आह-आह! ..

साँस फूली हुई थी, मैं उनके पास दौड़ा और रुक गया। मैं दूसरा शब्द नहीं कह सका।

- इतना तो! खटिया ने धीरे से कहा।

मैंने उसकी तरफ देखा। खटिया का चेहरा चाक की तरह सफेद था। उसने अपनी विशाल, सुंदर आँखों से कहीं दूर देखा, मेरे पीछे और मुस्कुराई।

- अंकल विसारियन!

विसारियन सिर झुकाए खड़ा था और चुप था।

- अच्छा, अंकल विसारियन? विसारियन ने जवाब नहीं दिया।

- हटिया!

डॉक्टरों ने कहा कि अभी ऑपरेशन करना संभव नहीं है। उन्होंने मुझसे कहा कि अगले वसंत में जरूर आना... - खटिया ने शांति से कहा।

मेरे भगवान, मैं पचास तक क्यों नहीं गिना?! मेरा गला रुंध गया। मैंने अपना चेहरा अपने हाथों से ढक लिया।

आप कैसे हैं, सोसोया? क्या आपके पास कुछ नया है?

मैंने खटिया को गले लगाया और उसके गाल पर किस कर लिया। अंकल विसारियन ने एक रूमाल निकाला, अपनी सूखी आँखें पोंछीं, खाँसें और चले गए।

आप कैसे हैं, सोसोया? खटिया ने दोहराया।

- अच्छा ... डरो मत, खटिया ... क्या उनका वसंत में ऑपरेशन होगा? मैंने खटिया के चेहरे पर हाथ फेरा।

उसने अपनी आँखें सिकोड़ लीं और इतनी सुंदर हो गई कि भगवान की माँ खुद उससे ईर्ष्या करेगी ...

- वसंत ऋतु में, सोसोया ...

"डरो मत, हटिया!

"लेकिन मुझे डर नहीं है, सोसोया!"

"और अगर वे आपकी मदद नहीं कर सकते, तो मैं, खटिया, मैं आपकी कसम खाता हूँ!"

"मुझे पता है, सोसोया!

- भले ही नहीं ... तो क्या? क्या आपने मुझे देखा है?

"मैं देख रहा हूँ, सोसोया!

- आपको और क्या चाहिए?

"और कुछ नहीं, सोसोया!"

तुम कहाँ जा रहे हो, प्रिय, और तुम मेरे गाँव को कहाँ ले जा रहे हो? तुम्हे याद है? जून में एक दिन तुमने वह सब कुछ छीन लिया जो दुनिया में मुझे प्रिय था। मैंने तुमसे पूछा, प्रिय, और तुमने वह सब कुछ लौटा दिया जो तुम मेरे पास लौटा सकते थे। मैं आपको धन्यवाद प्रिय! अब हमारी बारी है। तुम हमें, मुझे और खटिया को ले जाओगे और वहां ले जाओगे जहां तुम्हारा अंत होना चाहिए। लेकिन हम नहीं चाहते कि आप खत्म हों। हाथों में हाथ डाले हम चलेंगे आपके साथ अनंत तक। फिर कभी आपको हमारे बारे में त्रिकोणीय पत्र और लिफाफे में मुद्रित पते के साथ हमारे गांव में समाचार देने की आवश्यकता नहीं होगी। हम वापस आएंगे, प्रिये! हम पूर्व की ओर मुंह करेंगे, हम सुनहरे सूरज को उगते देखेंगे, और फिर खटिया पूरी दुनिया से कहेंगे:

- लोग, यह मैं हूँ, खटिया! मैं तुम लोगों को देखता हूँ!

(नोदार डंबडज़े "मैं आप लोगों को देखता हूँ! ..."

एक बड़े शहर के पास, एक बूढ़ा, बीमार आदमी एक चौड़े रास्ते पर चल रहा था।

वह साथ-साथ डगमगाया; उसके क्षीण पैर, उलझे हुए, घसीटते और लड़खड़ाते हुए, भारी और कमजोर कदम, मानो

अनजाना अनजानी; उसके कपड़े फटे हुए थे; उसका खुला सिर उसकी छाती पर गिर गया... वह थक गया था।

वह सड़क के किनारे एक पत्थर पर बैठ गया, आगे झुक गया, अपनी कोहनी पर झुक गया, दोनों हाथों से अपने चेहरे को ढँक लिया - और मुड़ी हुई उँगलियों से सूखी, धूसर धूल पर आँसू टपक पड़े।

उसे ध्यान आया...

उन्होंने याद किया कि कैसे वह एक बार स्वस्थ और समृद्ध थे - और कैसे उन्होंने अपना स्वास्थ्य खर्च किया, और दूसरों, दोस्तों और दुश्मनों को धन वितरित किया ... और अब उसके पास रोटी का एक टुकड़ा नहीं है - और सभी ने उसे छोड़ दिया है, दोस्तों दुश्मनों से भी पहले ... क्या वह सचमुच भीख मांगने की हद तक गिर सकता है? और वह मन में कड़वा और लज्जित हुआ।

और आँसू टपकते और टपकते रहे, धूसर धूल को छींटते रहे।

अचानक उसने सुना कि कोई उसका नाम पुकार रहा है; उसने अपना थका हुआ सिर उठाया - और उसके सामने एक अजनबी को देखा।

चेहरा शांत और महत्वपूर्ण है, लेकिन गंभीर नहीं है; आँखें दीप्तिमान नहीं हैं, बल्कि प्रकाश हैं; आंखें चुभती हैं, पर दुष्ट नहीं।

आपने अपनी सारी दौलत दे दी, - एक समान आवाज सुनाई दी ... - लेकिन आपको इस बात का पछतावा नहीं है कि आपने अच्छा किया?

मुझे इसका कोई अफ़सोस नहीं है," बूढ़े ने आह भरते हुए उत्तर दिया, "केवल अब मैं मर रहा हूँ।

और दुनिया में ऐसे भिखारी नहीं होंगे जो अपना हाथ आपके लिए बढ़ाएंगे, "अजनबी ने जारी रखा," आपके पास अपना गुण दिखाने के लिए कोई नहीं होगा, क्या आप इसका अभ्यास कर सकते हैं?

बूढ़े ने कोई उत्तर नहीं दिया - और सोचा।

तो अब घमंड मत करना बेचारा,' अजनबी फिर बोला, 'जाओ, अपना हाथ बढ़ाओ, दूसरों तक पहुँचाओ दयालू लोगव्यवहार में यह दिखाने का अवसर कि वे दयालु हैं।

बूढ़ा उठा, ऊपर देखा... लेकिन अजनबी पहले ही गायब हो चुका था; और कुछ ही दूरी पर एक राहगीर सड़क पर आ गया।

बूढ़ा उसके पास आया और उसका हाथ पकड़ लिया। इस राहगीर ने कड़ी नज़र से मुँह फेर लिया और कुछ नहीं दिया।

लेकिन उसके पीछे एक और था - और उसने बूढ़े को एक छोटी सी भिक्षा दी।

और बूढ़े आदमी ने खुद के लिए रोटी का एक पैसा खरीदा - और भीख मांगने वाला टुकड़ा उसे प्यारा लग रहा था - और उसके दिल में कोई शर्म नहीं थी, बल्कि इसके विपरीत: एक शांत आनंद उस पर छा गया।

(आई.एस. तुर्गनेव "भिक्षा")

खुश

हाँ, मैं एक बार खुश था।
मैंने लंबे समय से परिभाषित किया है कि खुशी क्या है, बहुत समय पहले - छह साल की उम्र में। और जब यह मेरे पास आया, तो मैंने इसे तुरंत नहीं पहचाना। लेकिन मुझे याद आया कि यह क्या होना चाहिए, और तब मुझे एहसास हुआ कि मैं खुश था।
* * *
मुझे याद है: मैं छह साल की हूँ, मेरी बहन चार साल की है।
हम रात के खाने के बाद लंबे हॉल के साथ लंबे समय तक दौड़ते रहे, एक-दूसरे को पकड़ते रहे, चीखते रहे और गिरते रहे। अब हम थके हुए और शांत हैं।
हम कंधे से कंधा मिलाकर खड़े हैं, खिड़की से बाहर मैला-वसंत गोधूलि सड़क को देखते हैं।
वसंत गोधूलि हमेशा परेशान करने वाला और हमेशा उदास रहने वाला होता है।
और हम चुप हैं। हम सुनते हैं कि सड़क के किनारे से गुजरने वाली गाड़ियों से कैंडलबेरा के लेंस कैसे कांपते हैं।
यदि हम बड़े होते, तो हम मानव द्वेष के बारे में सोचते, अपमान के बारे में, हमारे प्यार के बारे में जिसे हमने नाराज किया, और उस प्यार के बारे में जिसे हमने खुद को नाराज किया, और उस खुशी के बारे में जो मौजूद नहीं है।
लेकिन हम तो बच्चे हैं और कुछ भी नहीं जानते। हम अभी चुप हैं। हम मुड़ने से डरते हैं। हमें ऐसा लगता है कि हॉल में पहले से ही पूरी तरह से अंधेरा छा गया है और पूरा बड़ा, शोर-शराबा वाला घर जिसमें हम रहते हैं, अंधेरा हो गया है। वह अब इतना शांत क्यों है? हो सकता है कि सभी ने उसे छोड़ दिया हो और हमें भूल गए हों, छोटी लड़कियां, एक अंधेरे विशाल कमरे में खिड़की से चिपकी हुई हैं?
(* 61) मेरे कंधे के पास मुझे अपनी बहन की भयभीत, गोल आँख दिखाई देती है। वह मेरी तरफ देखती है - उसे रोना चाहिए या नहीं?
और फिर मुझे आज का अपना प्रभाव याद आता है, इतना उज्ज्वल, इतना सुंदर कि मैं अंधेरे घर और सुस्त, सुनसान सड़क दोनों को तुरंत भूल जाता हूं।
- लीना! - मैं जोर से और खुशी से कहता हूं। - लीना! मैंने आज एक घोड़ा देखा!
घोड़े की खींची हुई ट्राम ने मुझ पर जो अत्यंत हर्षित प्रभाव डाला उसके बारे में मैं उसे सब कुछ नहीं बता सकता।
घोड़े सफेद थे और जल्दी-जल्दी दौड़े; कार खुद लाल या पीली थी, सुंदर थी, उसमें बहुत सारे लोग थे, सभी अजनबी थे, ताकि वे एक-दूसरे को जान सकें और किसी प्रकार का शांत खेल भी खेल सकें। और पीछे, फुटबोर्ड पर, कंडक्टर खड़ा था, सभी सोने में - या शायद सभी नहीं, लेकिन केवल थोड़ा सा, बटनों पर - और एक सुनहरी तुरही बजाई:
- राम-ररा-रा!
इस चिमनी में खुद सूरज की घंटी बजती थी और उसमें से सुनहरे रंग की फुहारें निकलती थीं।
आप यह सब कैसे कहते हैं! एक ही कह सकता है:
- लीना! मैंने एक घोड़ा देखा!
हां, आपको किसी और चीज की जरूरत नहीं है। मेरी आवाज से, मेरे चेहरे से वह इस दृष्टि की असीम सुंदरता को समझ गई।
और क्या कोई वास्तव में आनंद के इस रथ में कूद सकता है और सौर तुरही की ध्वनि के लिए दौड़ सकता है?
- राम-ररा-रा!
नहीं, हर कोई नहीं। फ्राउलिन का कहना है कि आपको इसके लिए भुगतान करना होगा। इसलिए वे हमें वहां नहीं ले जाते। हम एक उबाऊ, मटमैली गाड़ी में बंद हैं, जिसमें एक खड़खड़ाती हुई खिड़की है, जिसमें मोरक्को और पचौली की महक है, और हमें अपनी नाक को कांच से दबाने की भी अनुमति नहीं है।
लेकिन जब हम बड़े और अमीर होंगे तो हम केवल घुड़सवारी करेंगे। हम करेंगे, हम करेंगे, हम खुश रहेंगे!

(टैफी। "हैप्पी")

पेत्रुशेवस्काया लुडमिला

भगवान भगवान की बिल्ली का बच्चा

और अभिभावक देवदूत अपने दाहिने कंधे के पीछे खड़े होकर लड़कों पर आनन्दित हुए, क्योंकि हर कोई जानता है कि भगवान ने स्वयं बिल्ली के बच्चे को दुनिया में सुसज्जित किया, क्योंकि वह हम सभी को, उनके बच्चों को सुसज्जित करता है। और यदि श्वेत प्रकाश ईश्वर द्वारा भेजे गए किसी अन्य प्राणी को प्राप्त करता है, तो यह श्वेत प्रकाश जीवित रहता है।

तो, लड़के ने बिल्ली के बच्चे को अपनी बाहों में पकड़ लिया और उसे सहलाना शुरू कर दिया और ध्यान से उसे अपने पास दबा लिया। और उसकी बाईं कोहनी के पीछे एक दानव था, जो बिल्ली के बच्चे और इस विशेष बिल्ली के बच्चे से जुड़े अवसरों के द्रव्यमान में भी बहुत रुचि रखता था।

अभिभावक देवदूत चिंतित हो गया और जादुई चित्र बनाने लगा: यहाँ बिल्ली लड़के के तकिए पर सो रही है, यहाँ वह कागज के टुकड़े से खेल रहा है, यहाँ वह अपने पैर पर कुत्ते की तरह चल रहा है ... और दानव ने धक्का दे दिया लड़का बाईं कोहनी के नीचे और सुझाव दिया: बिल्ली के बच्चे की पूंछ पर एक टिन का डिब्बा बांधना अच्छा होगा! उसे तालाब में फेंकना और हँसी से मरते हुए देखना अच्छा होगा, वह कैसे तैरने की कोशिश करेगा! वो उभरी हुई आँखें! और कई अन्य अलग-अलग प्रस्ताव दानव द्वारा निष्कासित लड़के के गर्म सिर में किए गए थे, जबकि वह अपनी बाहों में बिल्ली के बच्चे के साथ घर जा रहा था।

अभिभावक देवदूत ने रोया कि चोरी से अच्छा नहीं होगा, कि चोरों को पूरी पृथ्वी पर तिरस्कृत किया गया और सूअरों की तरह पिंजरों में डाल दिया गया, और यह कि किसी और को लेने के लिए किसी व्यक्ति के लिए शर्म की बात थी - लेकिन यह सब व्यर्थ था!

लेकिन दानव पहले से ही "देखता है, लेकिन वह बाहर नहीं आएगा" शब्दों के साथ बगीचे का द्वार खोल रहा था और परी पर हँसा।

और दादी, बिस्तर पर लेटी हुई, अचानक एक बिल्ली का बच्चा देखा जो उसकी खिड़की पर चढ़ गया, बिस्तर पर कूद गया और अपनी मोटर चालू कर दी, दादी के जमे हुए पैरों में खुद का अभिषेक किया।

दादी उसके लिए खुश थी, उसकी अपनी बिल्ली को जहर दिया गया था, जाहिरा तौर पर कचरे में पड़ोसियों से चूहे के जहर के साथ।

बिल्ली का बच्चा दहाड़ता है, दादी के पैरों के खिलाफ अपना सिर रगड़ता है, उससे काली रोटी का एक टुकड़ा प्राप्त करता है, उसे खा जाता है और तुरंत सो जाता है।

और हम पहले ही कह चुके हैं कि बिल्ली का बच्चा सरल नहीं था, लेकिन वह भगवान भगवान का बिल्ली का बच्चा था, और जादू उसी क्षण हुआ, उन्होंने तुरंत खिड़की पर दस्तक दी, और बूढ़ी औरत का बेटा अपनी पत्नी और बच्चे के साथ लटका हुआ था बैकपैक और बैग के साथ, झोपड़ी में प्रवेश किया: अपनी माँ से एक पत्र प्राप्त करने के बाद, जो बहुत देर से आया, उसने जवाब नहीं दिया, अब मेल की उम्मीद नहीं की, लेकिन छुट्टी की मांग की, अपने परिवार को ले लिया और मार्ग के साथ यात्रा पर निकल गया बस - स्टेशन - ट्रेन - बस - बस - दो नदियों के माध्यम से एक घंटे की पैदल यात्रा, जंगल हां मैदान के माध्यम से, और अंत में पहुंचे।

उसकी पत्नी, अपनी आस्तीनें चढ़ाते हुए, आपूर्ति के बैग खोलना शुरू कर दिया, रात का खाना तैयार किया, वह खुद, एक हथौड़ा लेकर, गेट की मरम्मत के लिए निकल गया, उनके बेटे ने अपनी दादी को नाक पर चूमा, एक बिल्ली का बच्चा उठाया और रसभरी में चला गया बगीचा, जहाँ वह एक अजनबी लड़के से मिला, और यहाँ चोर के अभिभावक देवदूत ने उसका सिर पकड़ लिया, और दानव पीछे हट गया, अपनी जीभ से बात कर रहा था और निर्लज्जता से मुस्कुरा रहा था, दुर्भाग्यपूर्ण चोर ने उसी तरह का व्यवहार किया।

मालिक लड़के ने सावधानी से बिल्ली के बच्चे को एक पलटी हुई बाल्टी पर रखा, और उसने अपहरणकर्ता को एक गर्दन दी, और वह हवा से भी तेज गति से फाटक की ओर बढ़ा, जिसे दादी के बेटे ने ठीक करना शुरू कर दिया था, जिसने अपनी पीठ के साथ पूरे स्थान को अवरुद्ध कर दिया था।

दानव ने बाड़ के माध्यम से उपहास किया, परी ने खुद को अपनी आस्तीन से ढँक लिया और रोया, लेकिन बिल्ली का बच्चा भावुक रूप से बच्चे के लिए खड़ा हो गया, और परी ने रचना करने में मदद की कि लड़का रसभरी में नहीं चढ़ता, लेकिन उसके बिल्ली के बच्चे के बाद, जो माना जाता है भाग गए। या वह शैतान था जिसने इसे रचा था, जंगल की बाड़ के पीछे खड़े होकर अपनी जीभ गपशप कर रहा था, लड़का समझ नहीं पाया।

संक्षेप में, लड़के को छोड़ दिया गया, लेकिन वयस्क ने उसे बिल्ली का बच्चा नहीं दिया, उसने उसे अपने माता-पिता के साथ आने का आदेश दिया।

दादी के रूप में, उसके भाग्य ने अभी भी उसे जीने के लिए छोड़ दिया: शाम को वह मवेशियों से मिलने के लिए उठी, और सुबह उसने जाम पकाया, यह चिंता करते हुए कि वे सब कुछ खा लेंगे और अपने बेटे को शहर में देने के लिए कुछ भी नहीं होगा , और दोपहर में उसने पूरे परिवार के लिए मिट्टियाँ और मोज़े बुनने का समय देने के लिए एक भेड़ और एक मेढ़े को काट दिया।

यहां हमारे जीवन की जरूरत है - यहां हम रहते हैं।

और लड़का, बिल्ली के बच्चे के बिना और रास्पबेरी के बिना छोड़ दिया, उदास चला गया, लेकिन उस शाम उसे बिना किसी कारण के अपनी दादी से दूध के साथ स्ट्रॉबेरी का एक कटोरा मिला, और उसकी माँ ने उसे रात के लिए एक परी कथा पढ़ी, और अभिभावक देवदूत था बेहद खुश और सभी छह साल के बच्चों की तरह सोते हुए आदमी के सिर में बैठ गया।

भगवान भगवान की बिल्ली का बच्चा

गाँव में एक दादी बीमार पड़ गईं, ऊब गईं और परलोक के लिए जुट गईं।

उसका बेटा अभी भी नहीं आया, पत्र का जवाब नहीं दिया, तो दादी मरने के लिए तैयार हो गई, मवेशियों को झुंड में जाने दिया, बिस्तर के पास साफ पानी की एक कैन रख दी, तकिये के नीचे रोटी का टुकड़ा रख दिया, रख दिया गंदी बाल्टी करीब और प्रार्थना पढ़ने के लिए लेट गई, और अभिभावक देवदूत उसके दिमाग में खड़ा था।

और एक लड़का अपनी माँ के साथ इस गाँव में आया।

उनके साथ सब कुछ बुरा नहीं था, उनकी अपनी दादी ने काम किया, एक वनस्पति उद्यान, बकरियां और मुर्गियां रखीं, लेकिन इस दादी ने विशेष रूप से स्वागत नहीं किया जब उनके पोते ने बगीचे में जामुन और खीरे खाए: यह सब सर्दियों के लिए स्टॉक के लिए पका और पका हुआ था , जाम और अचार के लिए वही पोता, और यदि आवश्यक हो, तो दादी खुद देगी।

यह निष्कासित पोता गाँव के चारों ओर घूम रहा था और उसने एक बिल्ली का बच्चा देखा, छोटा, बड़ा सिर वाला और पॉट-बेलिड, ग्रे और शराबी।

बिल्ली का बच्चा बच्चे के पास भटक गया, उसकी सैंडल के खिलाफ रगड़ना शुरू कर दिया, लड़के पर मीठे सपने डाले: बिल्ली के बच्चे को खिलाना, उसके साथ सोना, खेलना कैसे संभव होगा।

और अभिभावक देवदूत अपने दाहिने कंधे के पीछे खड़े लड़कों पर आनन्दित हुए, क्योंकि हर कोई जानता है कि भगवान ने स्वयं बिल्ली के बच्चे को दुनिया में सुसज्जित किया, क्योंकि वह हम सभी को, उनके बच्चों को सुसज्जित करता है।

और यदि श्वेत प्रकाश ईश्वर द्वारा भेजे गए किसी अन्य प्राणी को प्राप्त करता है, तो यह श्वेत प्रकाश जीवित रहता है।

और हर जीवित प्राणी उन लोगों के लिए एक परीक्षा है जो पहले ही बस चुके हैं: क्या वे एक नया स्वीकार करेंगे या नहीं।

तो, लड़के ने बिल्ली के बच्चे को अपनी बाहों में पकड़ लिया और उसे सहलाना शुरू कर दिया और ध्यान से उसे अपने पास दबा लिया।

और उसकी बाईं कोहनी के पीछे एक दानव था, जो बिल्ली के बच्चे और इस विशेष बिल्ली के बच्चे से जुड़े अवसरों के द्रव्यमान में भी बहुत रुचि रखता था।

अभिभावक देवदूत चिंतित हो गए और जादुई चित्र बनाने लगे: यहाँ बिल्ली लड़के के तकिए पर सो रही है, यहाँ वह कागज के टुकड़े से खेल रहा है, यहाँ वह अपने पैर पर कुत्ते की तरह चल रहा है ...

और शैतान ने लड़के को बाईं कोहनी के नीचे धकेल दिया और सुझाव दिया: बिल्ली के बच्चे की पूंछ पर टिन का डिब्बा बांधना अच्छा होगा! उसे तालाब में फेंकना और हँसी से मरते हुए देखना अच्छा होगा, वह कैसे तैरने की कोशिश करेगा! वो उभरी हुई आँखें!

और कई अन्य विभिन्न प्रस्तावों को दानव द्वारा निष्कासित लड़के के गर्म सिर में बनाया गया था, जबकि वह अपनी बाहों में बिल्ली के बच्चे के साथ घर जा रहा था।

और घर पर दादी ने तुरंत उसे डांटा कि वह पिस्सू को रसोई में क्यों ले गया, उसकी बिल्ली झोंपड़ी में बैठी थी और लड़के ने आपत्ति की कि वह उसे अपने साथ शहर ले जाएगा, लेकिन फिर माँ ने एक कमरे में प्रवेश किया। बातचीत, और यह सब खत्म हो गया था, बिल्ली के बच्चे को आदेश दिया गया था कि वह इसे ले जाए और इसे बाड़ के ऊपर फेंक दे।

लड़का बिल्ली के बच्चे के साथ चला गया और उसे सभी बाड़ों पर फेंक दिया, और बिल्ली का बच्चा कुछ कदमों के बाद उससे मिलने के लिए कूद गया और फिर से कूद गया और उसके साथ खेला।

तो लड़का उस दादी के बाड़े पर पहुंच गया, जो पानी की आपूर्ति से मरने वाली थी, और बिल्ली के बच्चे को फिर से छोड़ दिया गया, लेकिन फिर वह तुरंत गायब हो गया।

और दानव ने फिर से लड़के को कोहनी के नीचे धकेल दिया और उसे किसी और के अच्छे बगीचे की ओर इशारा किया, जहाँ पके रसभरी और काले करंट लटके हुए थे, जहाँ आंवले सुनहरे थे।

दानव ने लड़के को याद दिलाया कि स्थानीय दादी बीमार थी, पूरे गांव को इसके बारे में पता था, दादी पहले से ही बीमार थी, और दानव ने लड़के से कहा कि कोई भी उसे रसभरी और खीरे खाने से नहीं रोकेगा।

अभिभावक देवदूत लड़के को ऐसा न करने के लिए मनाने लगे, लेकिन रसभरी डूबते सूरज की किरणों में इतनी लाल थी!

अभिभावक देवदूत ने रोया कि चोरी से अच्छा नहीं होगा, कि चोरों को पूरी पृथ्वी पर तिरस्कृत किया गया और सूअरों की तरह पिंजरों में डाल दिया गया, और यह कि किसी और को लेने के लिए किसी व्यक्ति के लिए शर्म की बात थी - लेकिन यह सब व्यर्थ था!

फिर अभिभावक देवदूत ने आखिरकार लड़के में डर पैदा करना शुरू कर दिया कि दादी खिड़की से देख लेगी।

लेकिन दानव पहले से ही "वह देखता है, लेकिन बाहर नहीं आता" शब्दों के साथ बगीचे का द्वार खोल रहा था और परी पर हँसा।

दादी मोटी, चौड़ी, कोमल, सुरीली आवाज वाली थीं। "मैंने पूरे अपार्टमेंट को अपने आप से भर दिया! .." बोरका के पिता गिड़गिड़ाए। और उसकी माँ ने डरपोक होकर उस पर आपत्ति जताई: "एक बूढ़ा ... वह कहाँ जा सकता है?" "दुनिया में चंगा ..." पिता ने आह भरी। "वह एक अनाथालय में है - वह कहाँ है!"

घर के सभी लोग, बोरका को छोड़कर, दादी की ओर इस तरह देखते थे जैसे वह एक नितांत फालतू व्यक्ति हों।

दादी छाती पर सो गई। सारी रात वह जोर-जोर से करवटें बदलती रही और सबेरे सब से पहले उठकर रसोई में बर्तनों को खड़खड़ाती रही। फिर उसने अपने दामाद और बेटी को जगाया: “समोवर पक गया है। उठना! सड़क पर गर्म पेय लो ... "

उसने बोर्का से संपर्क किया: "उठो, मेरे पिता, यह स्कूल का समय है!" "किसलिए?" बोर्का ने नींद भरी आवाज़ में पूछा। "स्कूल क्यों जाते हो? काला आदमी बहरा और गूंगा है - इसलिए!

बोरका ने अपना सिर कवर के नीचे छिपा लिया: "आगे बढ़ो, दादी ..."

मार्ग में मेरे पिता झाड़ू से हाथ फेरते थे। “और तुम कहाँ हो, माँ, दिल्ली? हर बार आप उनकी वजह से सभी कोनों में घुस जाते हैं!

दादी ने उसकी मदद करने के लिए जल्दबाजी की। "हाँ, यहाँ वे हैं, पेट्रुशा, स्पष्ट दृष्टि में। कल ये बहुत गंदे थे, मैंने इन्हें धोकर लगाया।

बोरका स्कूल से आता, अपना कोट और टोपी अपनी दादी के हाथों में फेंक देता, मेज पर किताबों का एक थैला फेंक देता और चिल्लाता: "दादी, खाओ!"

दादी ने अपनी बुनाई छिपाई, जल्दी से टेबल सेट की और अपने पेट पर हाथ फेरते हुए बोरका को खाते हुए देखा। इन घंटों के दौरान, किसी तरह अनजाने में, बोर्का ने अपनी दादी को अपने करीबी दोस्त के रूप में महसूस किया। उसने स्वेच्छा से उसे सबक, कामरेड के बारे में बताया। दादी ने बड़े ध्यान से उसकी बात सुनी, कहा: "सब कुछ ठीक है, बोरुष्का: बुरा और अच्छा दोनों अच्छा है। से बुरा आदमीयह मजबूत हो जाता है, एक अच्छी आत्मा से खिलता है।

खाने के बाद, बोरका ने प्लेट को अपने से दूर धकेल दिया: “आज स्वादिष्ट जेली! क्या तुमने खा लिया, दादी? "खाओ, खाओ," दादी ने सिर हिलाया। "मेरे बारे में चिंता मत करो, बोरुष्का, धन्यवाद, मैं अच्छी तरह से खिलाया और स्वस्थ हूं।"

एक दोस्त बोरका आया। कॉमरेड ने कहा: "नमस्कार, दादी!" बोर्का ने ख़ुशी से उसे अपनी कोहनी से थपथपाया: “चलो चलें, चलें! आप उसे नमस्ते नहीं कह सकते। वह एक बूढ़ी औरत है।" दादी ने अपनी जैकेट उतारी, अपने दुपट्टे को सीधा किया और चुपचाप अपने होठों को हिलाया: "अपमान करने के लिए - क्या मारना है, दुलारना - आपको शब्दों की तलाश करने की आवश्यकता है।"

और अगले कमरे में, एक दोस्त ने बोरका से कहा: “और वे हमेशा हमारी दादी को नमस्ते कहते हैं। अपने और दूसरों दोनों। वह हमारी बॉस है।" "यह मुख्य कैसे है?" बोर्का ने पूछा। “अच्छा, बूढ़ा… सबको पाला। उसे नाराज नहीं किया जा सकता। और तुम अपने साथ क्या कर रहे हो? देखो पापा इसके लिए वार्मअप करेंगे। "गर्म मत करो! बोरका ने सिकोड़ी। "वह खुद उसका अभिवादन नहीं करता ..."

इस बातचीत के बाद, बोरका अक्सर बिना किसी कारण के अपनी दादी से पूछते थे: "क्या हम आपको नाराज करते हैं?" और उसने अपने माता-पिता से कहा: "हमारी दादी सबसे अच्छी हैं, लेकिन वह सबसे खराब जीवन जीती हैं - किसी को उनकी परवाह नहीं है।" माँ हैरान थी, और पिता गुस्से में था: “तुम्हें अपने माता-पिता की निंदा करना किसने सिखाया? मुझे देखो - यह अभी भी छोटा है!

दादी ने धीरे से मुस्कुराते हुए अपना सिर हिलाया: “तुम मूर्खों को खुश होना चाहिए। आपका बेटा आपके लिए बड़ा हो रहा है! मैं संसार में अपने से अधिक जीवित रहा, और तेरा बुढ़ापा आगे है। तुम जो मारोगे, तुम वापस नहीं आओगे।

* * *

बोर्का को आमतौर पर बबकिन के चेहरे में दिलचस्पी थी। इस चेहरे पर तरह-तरह की झुर्रियाँ थीं: गहरी, छोटी, पतली, धागे की तरह, और चौड़ी, वर्षों से खोदी गई। “तुम इतने प्यारे क्यों हो? बहुत पुराना?" उसने पूछा। दादी ने सोचा। "झुर्रियों से, मेरे प्रिय, एक मानव जीवन, एक किताब की तरह, पढ़ा जा सकता है। दुख और जरूरत ने यहां हस्ताक्षर किए हैं। उसने बच्चों को दफनाया, रोया - उसके चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ गईं। मैंने आवश्यकता को सहन किया, संघर्ष किया - फिर झुर्रियाँ। मेरे पति युद्ध में मारे गए - कई आंसू थे, कई झुर्रियां रह गईं। बड़ी बारिश और वह जमीन में छेद खोदती है।

उसने बोरका की बात सुनी और डर के मारे आईने में देखा: क्या वह अपने जीवन में पर्याप्त नहीं रोया - क्या यह संभव है कि उसका पूरा चेहरा ऐसे धागों से खिंच जाए? "जाओ, दादी! वह बड़बड़ाया। "तुम हमेशा फालतू की बातें करते हो..."

* * *

पीछे हाल तकदादी अचानक झुक गईं, उनकी पीठ गोल हो गई, वे और चुपचाप चलीं और बैठी रहीं। "यह जमीन में बढ़ता है," मेरे पिता ने मजाक किया। "बूढ़े आदमी पर मत हंसो," माँ नाराज थी। और उसने रसोई में अपनी दादी से कहा: “यह क्या है, माँ, क्या तुम कछुए की तरह कमरे में घूम रही हो? आपको कुछ के लिए भेजें और आप वापस नहीं आएंगे।"

मई की छुट्टी से पहले दादी की मृत्यु हो गई। वह अकेली मर गई, अपने हाथों में बुनाई के साथ एक कुर्सी पर बैठी: एक अधूरा जुर्राब उसके घुटनों पर, फर्श पर धागे की एक गेंद। जाहिर है, वह बोर्का की प्रतीक्षा कर रही थी। टेबल पर एक रेडीमेड डिवाइस रखी थी।

अगले दिन दादी को दफनाया गया।

आंगन से लौटकर, बोरका ने अपनी मां को एक खुली छाती के सामने बैठे पाया। फर्श पर हर तरह का कबाड़ पड़ा हुआ था। बासी चीजों की गंध आ रही थी। माँ ने एक टेढ़ी-मेढ़ी लाल चप्पल निकाली और सावधानी से अपनी उँगलियों से उसे सीधा किया। "मेरा भी," उसने कहा, और छाती पर झुक गई। - मेरा..."

छाती के बहुत नीचे, एक बॉक्स फटा - वही पोषित जिसे बोरका हमेशा देखना चाहता था। बक्सा खोला गया। पिता ने एक तंग गठरी निकाली: उसमें बोरका के लिए गर्म दस्ताने, दामाद के लिए मोज़े और बेटी के लिए बिना आस्तीन का जैकेट था। उनके पीछे पुराने फीके रेशम से बनी एक कशीदाकारी शर्ट थी - बोरका के लिए भी। कोने में ही लाल रिबन से बंधा कैंडी का एक थैला रखा था। बैग पर बड़े-बड़े अक्षरों में कुछ लिखा हुआ था। पिता ने इसे अपने हाथों में ले लिया, फुसफुसाया और जोर से पढ़ा: "मेरे पोते बोरुष्का को।"

बोरका अचानक पीला पड़ गया, उससे पैकेज छीन लिया और बाहर गली में भाग गया। वहाँ, किसी और के गेट पर दुबक कर, उसने बहुत देर तक दादी की आड़ी-तिरछी नज़रों से देखा: "मेरे पोते बोरुष्का को।" "श" अक्षर में चार छड़ियाँ थीं। "मैंने नहीं सीखा!" बोर्का ने सोचा। उसने उसे कितनी बार समझाया कि "w" अक्षर में तीन छड़ियाँ थीं ... और अचानक, जैसे कि जीवित, दादी उसके सामने खड़ी थी - शांत, दोषी, जिसने अपना सबक नहीं सीखा था। बोरका ने अपने घर में चारों ओर भ्रम की स्थिति में देखा और बैग को हाथ में लेकर किसी और की लंबी बाड़ के साथ सड़क पर भटक गया ...

वह शाम को देर से घर आया; उसकी आँखें आंसुओं से सूज गई थीं, उसके घुटनों पर ताजा मिट्टी चिपकी हुई थी। उसने बबकिन के बैग को अपने तकिए के नीचे रख दिया और खुद को कंबल से ढँक लिया, सोचा: "दादी सुबह नहीं आएंगी!"

(वी। ओसेवा "दादी")

प्रतियोगिता "लाइव क्लासिक्स" के लिए ग्रंथ

"पर क्या अगर?" ओल्गा तिखोमिरोवा

सुबह से बारिश हो रही है। एलोश्का पोखर पर कूद गया और जल्दी से, जल्दी से चला गया। नहीं, वह स्कूल के लिए बिल्कुल भी लेट नहीं हुआ था। उसने तान्या शिबानोवा की नीली टोपी को दूर से देखा।

आप दौड़ नहीं सकते: आप सांस से बाहर हैं। और वह सोच सकती है कि वह पूरे रास्ते उसके पीछे भाग रहा था।

कुछ नहीं, वह वैसे भी उसे पकड़ लेगा। वह पकड़ लेगा और कहेगा ... लेकिन क्या कहें? एक सप्ताह से अधिक, जैसा कि झगड़ा हुआ। या शायद इसे लें और कहें: "तान्या, आज सिनेमा चलते हैं?" या शायद उसे एक चिकना काला कंकड़ दे दूं जो वह समुद्र से लाया था?...

क्या होगा अगर तान्या कहती है: “ले जाओ, वर्टिशेव, तुम्हारा पत्थर। मुझे इसकी क्या आवश्यकता है ?!

एलोशा ने अपनी गति धीमी कर ली, लेकिन, नीली टोपी पर नज़र डालते हुए, वह फिर से तेज़ हो गया।

तान्या शांति से चली और गीले फुटपाथ पर कारों के पहियों की सरसराहट सुनी। तो उसने पीछे मुड़कर देखा और एलोश्का को देखा, जो अभी-अभी एक पोखर के ऊपर से कूद रही थी।

वह और चुपचाप चली, लेकिन पीछे मुड़कर नहीं देखा। अच्छा होगा अगर वह सामने वाले बगीचे के पास उसे पकड़ ले। वे एक साथ जाते थे, और तान्या पूछती थी: "क्या आप जानते हैं, एलोशा, कुछ मेपल के पत्ते लाल और अन्य पीले क्यों होते हैं?" एलोश्का देखेगा, देखेगा, और... या शायद वह बिल्कुल नहीं देखेगा, लेकिन केवल गुर्राएगा: “किताबें पढ़ो, शीबा। तब तुम सब कुछ जान जाओगे।" आखिर उन्होंने झगड़ा किया ...

बड़े घर के कोने के आसपास एक स्कूल था, और तान्या ने सोचा कि एलोश्का के पास उसे पकड़ने का समय नहीं होगा .. हमें रुकने की जरूरत है। लेकिन आप फुटपाथ के बीच में खड़े होकर नहीं रह सकते।

बड़े घर में कपड़े की दुकान थी, तान्या खिड़की के पास गई और पुतलों को देखने लगी।

एलोश्का ऊपर आया और उसके बगल में खड़ा हो गया ... तान्या ने उसकी ओर देखा और थोड़ा मुस्कुराई ... "अब वह कुछ कहेगी," एलोश्का ने सोचा, और तान्या से आगे निकलने के लिए उसने कहा:

आह, यह तुम हो, शीबा... हैलो...

हैलो, वर्टिशेव, - उसने फेंक दिया।

शिपिलोव एंड्री मिखाइलोविच "सच्ची कहानी"

वास्का पेटुखोव इस तरह के उपकरण के साथ आए, आप बटन दबाते हैं, और हर कोई सच बताना शुरू कर देता है। वास्का ने इस उपकरण को बनाया और इसे स्कूल में लाया। यहाँ मरिया इवानोव्ना कक्षा में आती है और कहती है: - नमस्कार दोस्तों, मैं आपको देखकर बहुत खुश हूँ! और बटन पर वास्का - एक! "और सच कहूँ तो," मरिया इवानोव्ना ने आगे कहा, "तो मैं बिल्कुल खुश नहीं हूँ, मैं खुश क्यों होऊँ!" मैं दो तिमाहियों के लिए एक कड़वी मूली से भी ज्यादा थक गया हूँ! तुम्हें सिखाओ, सिखाओ, अपनी आत्मा को तुम में डालो - और कोई आभार नहीं। थका हुआ! मैं अब तुम्हारे साथ समारोह में खड़ा नहीं रहूंगा। थोड़ा - बस एक जोड़ा!

और विराम के दौरान, कोसिचकिना वासका के पास आती है और कहती है: - वासका, चलो तुमसे दोस्ती करते हैं। - चलो, - वास्का कहते हैं, और वह खुद बटन दबाते हैं - एक! "लेकिन मैं सिर्फ तुम्हारे साथ दोस्ती नहीं करने जा रहा हूँ," कोसिचकिना जारी है, लेकिन एक विशिष्ट उद्देश्य के साथ। मुझे पता है कि तुम्हारे चाचा लुझनिकी में काम करते हैं; इसलिए, जब "इवानुकी-इंटरनेशनल" या फिलिप किर्कोरोव फिर से प्रदर्शन करेंगे, तो आप मुझे अपने साथ मुफ्त में संगीत कार्यक्रम में ले जाएंगे।

वास्का उदास हो गया। स्कूल में सारा दिन चलता है, एक बटन दबाता है। जब तक बटन नहीं दबाया जाता है, तब तक सब ठीक है, लेकिन एक बार जब आप इसे दबाते हैं, तो यह शुरू हो जाता है! ..

और स्कूल के बाद - नव वर्ष की पूर्व संध्या। सांता क्लॉज़ हॉल में आता है और कहता है: - नमस्कार दोस्तों, मैं सांता क्लॉज़ हूँ! बटन पर वास्का - एक! "हालांकि," सांता क्लॉस जारी है, "वास्तव में, मैं बिल्कुल भी सांता क्लॉस नहीं हूं, लेकिन एक स्कूल चौकीदार सर्गेई सर्गेइविच। डेडमोरोज़ोव की भूमिका के लिए एक वास्तविक कलाकार को रखने के लिए स्कूल के पास पैसे नहीं हैं, इसलिए निर्देशक ने मुझे समय के लिए बोलने के लिए कहा। एक प्रदर्शन - आधे दिन की छुट्टी। केवल, मुझे लगता है कि मैंने गलत गणना की, मुझे आधा नहीं, बल्कि पूरे दिन की छुट्टी लेनी चाहिए थी। तुम लोग क्या सोचते हो?

वास्का को दिल से बहुत बुरा लगा। वह उदास, उदास घर आता है। - क्या हुआ, वास्का? - माँ पूछती है, - आपके पास चेहरा बिल्कुल नहीं है। - हां, - वास्का कहते हैं, - कुछ खास नहीं, मुझे लोगों में निराशा ही हाथ लगी। "ओह, वास्का," माँ हँसी, "तुम कितने मजाकिया हो; मैं तुम्हें कैसे प्रेम करता हूं! - क्या यह सच है? - वास्का पूछता है, - और वह खुद बटन दबाता है - एक! - क्या यह सच है! माँ हँसती है। - सच सच? - वास्का कहते हैं, और वह बटन पर और भी जोर से दबाता है। - सच सच! माँ जवाब देती है। - ठीक है, तो, - वास्का कहते हैं, - मैं भी तुमसे प्यार करता हूँ। बहुत बहुत!

"3 बी से दूल्हा" पोस्टनिकोव वैलेन्टिन

कल दोपहर, गणित की कक्षा में, मैंने दृढ़ निश्चय कर लिया कि मेरी शादी का समय आ गया है। और क्या? मैं पहले से ही तीसरी कक्षा में हूँ, लेकिन मेरे पास अभी भी दुल्हन नहीं है। कब, अभी नहीं तो। कुछ और साल और ट्रेन चली गई। पिताजी अक्सर मुझसे कहते हैं: आपकी उम्र में, लोग पहले से ही एक रेजिमेंट की कमान संभाल चुके हैं। और यह सच है। लेकिन पहले मुझे शादी करनी है। मैंने अपने सबसे अच्छे दोस्त पेटका अमोसोव को इस बारे में बताया। वह मेरे साथ एक ही डेस्क पर बैठता है।

– आप बिल्कुल सही कह रहे हैं, ”पेटका ने निर्णायक रूप से कहा। - हम एक बड़े ब्रेक पर आपके लिए दुल्हन चुनेंगे। हमारी कक्षा से।

अवकाश के समय, हमने सबसे पहले दुल्हनों की एक सूची बनाई और यह सोचना शुरू किया कि मुझे उनमें से किससे शादी करनी चाहिए।

– पेट्का कहती हैं, श्वेतका फेडुलोवा से शादी करो।

– श्वेतका पर क्यों? मुझे आश्चर्य हुआ।

– विचित्र! वह एक उत्कृष्ट छात्रा है, - पेटका कहती है। “तुम जीवन भर उसे धोखा देते रहोगे।

– नहीं, मैं कहता हूँ। - श्वेतका का मूड खराब है। वह भी ठिठक गई। मुझे सबक सिखाएगा। वह एक घड़ी की कल की तरह अपार्टमेंट के चारों ओर चक्कर लगाएगा और बुरी आवाज में कहेगा: - अपने सबक सीखो, अपने सबक सीखो।

– को पार! पेटका ने निर्णायक रूप से कहा।

– क्या मैं सोबोलेवा से शादी कर सकता हूँ? पूछता हूँ।

– नस्तास्या पर?

– पूर्ण रूप से हाँ। वह स्कूल के पास रहती है। मैं कहता हूं कि उसे विदा करना मेरे लिए सुविधाजनक है। - कटका मर्कुलोवा की तरह नहीं - वह रेलवे के पीछे रहती है। अगर मैं उससे शादी करता हूं, तो मुझे जीवन भर खुद को इतनी दूर क्यों घसीटना चाहिए? मेरी मां मुझे उस इलाके में चलने ही नहीं देतीं।

– यह सही है, पेट्या ने सिर हिलाया। - लेकिन नस्तास्या के पिता के पास कार भी नहीं है। लेकिन मशका क्रुग्लोवा के पास एक है। एक असली मर्सिडीज, आप इसे फिल्मों में चलाएंगे।

– लेकिन माशा मोटा है।

– क्या आपने कभी मर्सिडीज देखी है? पेटका पूछती है। - वहां तीन माशा फिट होंगे।

– मैं कहता हूं, वह बात नहीं है। - मुझे माशा पसंद नहीं है।

– तो चलिए आपकी शादी ओल्गा बुब्लिकोवा से करते हैं। उसकी दादी खाना बनाती है - तुम अपनी उंगलियाँ चाटोगे। याद रखें, बुब्लिकोवा ने हमें दादी के पाई के साथ व्यवहार किया? ओह, और स्वादिष्ट। ऐसी दादी के साथ आप खोएंगे नहीं। बुढ़ापे में भी।

– खुशी पाई में नहीं है, मैं कहता हूं।

– और किसमें? पेटका हैरान है।

– मैं वर्का कोरोलेवा से शादी करना चाहूंगा, - मैं कहता हूं। - बहुत खूब!

– और वर्का के बारे में क्या? पेटका हैरान है। - न फाइव, न मर्सिडीज, न दादी। यह कैसी पत्नी है?

– इसलिए उसकी आंखें सुंदर हैं।

– अच्छा, तुम दे दो, - पेटका हँस पड़ी। - पत्नी में सबसे महत्वपूर्ण चीज दहेज होती है। यह महान रूसी लेखक गोगोल ने कहा है, यह मैंने स्वयं सुना है। और यह कैसा दहेज है - आंखें? हंसी, और कुछ नहीं।

– तुम कुछ नहीं समझे," मैंने अपना हाथ हिलाया। “आँखें दहेज हैं। सर्वश्रेष्ठ!

बात यहीं खत्म हो गई। लेकिन मैंने शादी करने के बारे में अपना मन नहीं बदला। तो जानिए !

विक्टर गोलियावकिन। चीजें मेरे हिसाब से नहीं चल रही हैं

एक दिन मैं स्कूल से घर आता हूँ। इस दिन, मुझे सिर्फ एक ड्यूस मिला। मैं कमरे में घूमता हूं और गाता हूं। मैं गाता और गाता हूं ताकि कोई यह न सोचे कि मुझे ड्यूस मिला है। और फिर वे फिर पूछेंगे: "तुम उदास क्यों हो, तुम विचारशील क्यों हो?"

पिता कहते हैं:

- वह ऐसा क्या गा रहा है?

और माँ कहती है:

- वह एक हंसमुख मूड में होना चाहिए, इसलिए वह गाता है।

पिता कहते हैं:

- शायद एक ए मिल गया है, यह एक आदमी के लिए मजेदार है। जब आप कुछ अच्छा करते हैं तो यह हमेशा मजेदार होता है।

जब मैंने यह सुना, तो मैंने और भी जोर से गाया।

तब पिता कहते हैं:

- अच्छा, वोवका, कृपया अपने पिता को डायरी दिखाओ।

इस बिंदु पर, मैंने गाना तुरंत बंद कर दिया।

- किसलिए? - पूछता हूँ।

- मैं देखता हूं, - पिता कहते हैं, - आप वास्तव में डायरी दिखाना चाहते हैं।

वह मेरी डायरी लेता है, वहाँ एक ड्यूस देखता है और कहता है:

- हैरानी की बात है, एक ड्यूस मिला और गाता है! क्या, वह पागल है? चलो, वोवा, यहाँ आओ! क्या आपके पास तापमान होता है?

- मेरे पास नहीं है, - मैं कहता हूं, - कोई तापमान नहीं ...

पिता हाथ फैलाकर कहते हैं:

- तो आपको इस गाने की सजा मिलनी चाहिए...

मेरा कितना दुर्भाग्य है!

दृष्टांत "आपने जो किया है वह आपके पास वापस आएगा"

बीसवीं सदी की शुरुआत में, एक स्कॉटिश किसान घर लौट रहा था और एक दलदली इलाके से गुजर रहा था। अचानक उसे मदद के लिए चीखने की आवाज सुनाई दी। किसान मदद के लिए दौड़ा और उसने एक लड़के को देखा जो दलदली घोल द्वारा उसकी भयानक रसातल में खींचा जा रहा था। लड़के ने दलदल के भयानक द्रव्यमान से बाहर निकलने की कोशिश की, लेकिन उसकी हर हरकत ने उसे आसन्न मौत की सजा सुनाई। लड़का चिल्लाया। हताशा और भय से बाहर।

किसान ने जल्दी से एक मोटी टहनी को ध्यान से काट दिया

पास आया और डूबते हुए आदमी के लिए एक बचत शाखा बढ़ा दी। लड़का सुरक्षित बाहर निकल आया। वह कांप रहा था, वह बहुत देर तक अपने आंसू नहीं रोक सका, लेकिन मुख्य बात यह है कि वह बच गया!

- चलो मेरे घर चलते हैं, - किसान ने उसे सुझाव दिया। - आपको शांत होने, सूखने और गर्म होने की जरूरत है।

- नहीं, नहीं, - लड़के ने सिर हिलाया, - मेरे पिताजी मेरा इंतजार कर रहे हैं। वह शायद बहुत चिंतित है।

अपने उद्धारकर्ता की आँखों में देखकर लड़का भाग गया ...

सुबह में, किसान ने देखा कि शानदार अच्छी नस्ल के घोड़ों द्वारा खींची गई एक समृद्ध गाड़ी उसके घर तक आ रही है। एक अमीर कपड़े पहने सज्जन गाड़ी से बाहर निकले और पूछा:

- क्या तुमने कल मेरे बेटे की जान बचाई?

- हाँ, मैं हूँ, किसान ने उत्तर दिया।

- मैनें तुम्हारा कितना देना है?

- मुझे चोट मत करो, श्रीमान। आपको मुझ पर कुछ भी एहसान नहीं है क्योंकि मैंने वही किया जो एक सामान्य व्यक्ति को करना चाहिए था।

वर्ग जम गया है। इसाबेला मिखाइलोव्ना पत्रिका पर झुकी और अंत में कहा:
- रोगोव।
सभी ने राहत की सांस ली और अपनी-अपनी किताबें पटक कर बंद कर लीं। लेकिन रोगोव ब्लैकबोर्ड के पास गया, खुद को खरोंचा और किसी कारण से कहा:
- तुम आज अच्छी लग रही हो, इसाबेला मिखाइलोव्ना!
इसाबेला मिखाइलोव्ना ने अपना चश्मा उतार दिया:
- ठीक है, ठीक है, रोगोव। शुरू हो जाओ।
रोगोव ने सूँघा और शुरू किया:
- आपका हेयर स्टाइल साफ-सुथरा है! मेरे पास क्या नहीं है।
इसाबेला मिखाइलोवना उठकर दुनिया के नक्शे पर गई:
- क्या तुमने अपना सबक नहीं सीखा?
- हाँ! रोगोव ने जोश के साथ कहा। - मैं पछताता हूँ! आपसे कुछ भी छुपाया नहीं जा सकता! बच्चों के साथ काम करने का अनुभव बहुत अच्छा है!
इसाबेला मिखाइलोव्ना मुस्कुराई और बोली:
- ओह, रोगोव, रोगोव! मुझे दिखाओ कि अफ्रीका कहाँ है।
- वहाँ, - रोगोव ने कहा और खिड़की से अपना हाथ लहराया।
"ठीक है, बैठ जाओ," इसाबेला मिखाइलोवना ने आह भरी। - ट्रोइका...
अवकाश के समय, रोगोव ने अपने साथियों को साक्षात्कार दिया:
- मुख्य बात यह है कि इस किकिमोर को आंखों के बारे में शुरू करना है ...
इसाबेला मिखाइलोव्ना बस से गुजर रही थी।
"आह," रोगोव ने अपने साथियों को आश्वस्त किया। - यह बधिर तीतर दो कदम से ज्यादा नहीं सुन सकता।
इसाबेला मिखाइलोव्ना रुक गई और रोगोव को इस तरह से देखा कि रोगोव को एहसास हुआ कि शिकायतकर्ता दो कदम से अधिक दूर सुन सकता है।
अगले दिन, इसाबेला मिखाइलोव्ना ने फिर से रोगोव को बोर्ड में बुलाया।
रोगोव चादर की तरह सफेद हो गया और टेढ़ा हो गया:
- आपने कल मुझे फोन किया था!
- और मैं अभी भी चाहता हूं, - इसाबेला मिखाइलोव्ना ने कहा और अपनी आँखें सिकोड़ लीं।
"ओह, आपकी इतनी चमकदार मुस्कान है," रोगोव बुदबुदाया और चुप हो गया।
- और क्या? इसाबेला मिखाइलोव्ना ने रूखेपन से पूछा।
"आपकी आवाज भी मधुर है," रोगोव ने खुद को निचोड़ लिया।
"तो," इसाबेला मिखाइलोव्ना ने कहा। - आपने अपना सबक नहीं सीखा है।
"आप सब कुछ देखते हैं, आप सब कुछ जानते हैं," रोगोव ने सुस्ती से कहा। - और किसी कारण से वे स्कूल गए, मेरे जैसे लोगों के लिए अपना स्वास्थ्य खराब करो। तुम अब समंदर जाओ, शायरी लिखो, किसी अच्छे आदमी से मिलो...
अपना सिर झुकाते हुए, इसाबेला मिखाइलोव्ना ने सोच-समझकर कागज पर एक पेंसिल खींची। फिर उसने आह भरी और धीरे से बोली:
- अच्छा, बैठ जाओ, रोगोव। ट्रोइका।

कोटिना दयालुता फ्योडोर अब्रामोव

किट्टी-ग्लास उपनाम वाले निकोलाई के। के पास युद्ध में पर्याप्त डैशिंग था। पिता सबसे आगे है, माँ मर गई है, और वे उन्हें अनाथालय नहीं ले जाते: एक चाचा है। सच है, चाचा विकलांग हैं, लेकिन अच्छा काम(दर्जी) - उसे एक अनाथ को क्या गर्म करना चाहिए?

हालाँकि, चाचा ने अनाथ और बेटे को गर्म नहीं कियाअग्रिम पंक्ति का सिपाही अक्सर कचरे से खिलाया जाता है। आलू के छिलके इकट्ठा करता है, कैन में पकाता हैएंके नदी के पास एक अलाव पर, जिसमें कभी-कभी कुछ छोटी मछलियों को पकड़ना संभव होगा, और इसी तरह वह रहता था।

युद्ध के बाद, कोटिया ने सेना में सेवा की, एक घर बनाया, एक परिवार शुरू किया और फिर अपने चाचा को अपने पास ले गए -वह उस समय तक वह अपने नौवें दशक में पूरी तरह से जर्जर हो चुका था

पार हो गया।

चाचा कोटिया ने कुछ भी मना नहीं किया। जो उसने अपने परिवार के साथ खाया, फिर अपने चाचा के लिए एक प्याले में। और वह अपने साथ एक गिलास भी नहीं रखता था, अगर वह खुद कम्युनिकेशन लेता था।

- खाओ, पियो, मामा! मैं अपने रिश्तेदारों को नहीं भूलता, ”कोटिया हर बार कहते।

- मत भूलो, मत भूलो, मिकोलायुष्को।

- खाने-पीने के मामले में अपमान नहीं किया?

- अपमान नहीं किया, अपमान नहीं किया।

- गोद लिया, फिर, एक असहाय बूढ़ा?

- अपनाया हुआ, ग्रहण किया हुआ।

- लेकिन तुमने मुझे युद्ध में कैसे नहीं लिया? समाचार पत्र लिखते हैं कि युद्ध के कारण अन्य लोगों के बच्चों को शिक्षा के लिए ले जाया गया। लोक। क्या आपको याद है कि उन्होंने गाने में कैसे गाया था? " एक युद्ध चल रहा हैलोकप्रिय, पवित्र युद्ध ..." लेकिन क्या मैं आपके लिए अजनबी हूं?

- ओह, ओह, तुम्हारा सच, मिकोलायुशको।

- क्या तुम ओह नहीं! तब कराहना जरूरी था, जब मैं कचरे के गड्ढे से छटपटा रहा था ...

कोटिया ने आम तौर पर एक आंसू के साथ बातचीत को समाप्त कर दिया:

- अच्छा, चाचा, चाचा, धन्यवाद! यदि वह युद्ध से लौटता तो मृत पिता आपको प्रणाम करता। आखिरकार, उसने सोचा, इवोन का बेटा, एक दुखी अनाथ, अपने चाचा के पंख के नीचे, और कौवा ने मुझे अपने चाचा से ज्यादा अपने पंखों से गर्म किया। क्या आप इसे अपने पुराने सिर से समझते हैं? आखिरकार, मूस और छोटे एल्क के भेड़िये सभी की रक्षा करते हैं, और आप, आखिरकार, एल्क नहीं हैं। तुम चाचा प्रिय हो ... एह! ..

और फिर बूढ़ा जोर-जोर से रोने लगा। ठीक दो महीने तक उसने दिन-ब-दिन कोटिया के चाचा को पाला और तीसरे महीने चाचा ने खुद को फांसी लगा ली।

एक उपन्यास का एक अंश मार्क ट्वेन "द एडवेंचर्स ऑफ हकलबेरी फिन"

मैंने अपने पीछे दरवाजा बंद कर लिया। फिर वह मुड़ा, मैंने देखा - यहाँ वह है, पिताजी! मैं हमेशा उससे डरता था - उसने मुझे बहुत अच्छी तरह पीटा। मेरे पिता लगभग पचास वर्ष के थे, और किसी से कम नहीं दिखते थे। उसके बाल लंबे, बिना कंघी किए और गंदे हैं, गुच्छों में लटके हुए हैं, और केवल उसकी आँखें उनमें से चमकती हैं, जैसे कि झाड़ियों के माध्यम से। चेहरे पर खून नहीं है - यह पूरी तरह से पीला है; लेकिन अन्य लोगों की तरह पीला नहीं, बल्कि ऐसा कि यह देखने में भयानक और घृणित है - मछली के पेट की तरह या मेंढक की तरह। और कपड़े पूरी तरह से फटे हुए हैं, देखने के लिए कुछ भी नहीं है। मैं खड़ा हुआ और उसकी ओर देखा, और उसने मेरी ओर देखा, अपनी कुर्सी पर थोड़ा सा झूलते हुए। उसने मुझे सिर से पाँव तक जाँचा, फिर बोला:
- देखो तुमने कैसे कपड़े पहने हैं - फू-यू वेल-यू! मुझे लगता है कि आप सोचते हैं कि अब आप एक महत्वपूर्ण पक्षी हैं - तो, ​​या क्या?
"शायद मुझे ऐसा लगता है, शायद मैं नहीं," मैं कहता हूँ।
- देखो, बहुत कठोर मत बनो! - जब मैं चला गया तो पागल हो गया! मैं जल्दी से तुम्हारे साथ समाप्त करूँगा, मैं तुम्हें नीचे गिरा दूँगा! वह भी शिक्षित हो गया, वे कहते हैं कि आप पढ़ना और लिखना जानते हैं। क्या आपको लगता है कि आपके पिता अब आपके लिए कोई मैच नहीं हैं, क्योंकि वह अनपढ़ हैं? बस इतना ही मैं तुमसे बाहर निकलूंगा। आपको बेवकूफ बड़प्पन हासिल करने के लिए किसने कहा था? बताओ तुमसे किसने कहा?
- विधवा ने कहा।
- विधवा? इस तरह से यह है! और किसने विधवा को दूसरे लोगों के मामलों में अपनी नाक घुसाने दी?
- किसी को अनुमति नहीं है।
- ठीक है, मैं उसे दिखाऊँगा कि जहाँ वे नहीं पूछते हैं वहाँ कैसे दखल देना है! और तुम, देखो, अपना स्कूल छोड़ दो। क्या आप सुनते हेँ? मैं उन्हें दिखाऊंगा! उन्होंने लड़के को अपने ही पिता के सामने अपनी नाक ऊपर करना सिखाया, वह खुद को कितना महत्व देता है! ठीक है, अगर मैं तुम्हें इसी स्कूल में घूमते हुए देखूं, तो मेरे साथ रहो! तुम्हारी माँ न तो पढ़ सकती थी और न ही लिख सकती थी, इसलिए वह अनपढ़ मर गई। और तेरे सारे रिश्तेदार अनपढ़ मर गए। मैं न तो पढ़ सकता हूं और न ही लिख सकता हूं, और वह, तुम देखो, उसने क्या बांका तैयार किया है! मैं इसे सहने वाला व्यक्ति नहीं हूँ, क्या तुमने सुना? ठीक है, पढ़ो, मैं सुनूंगा।
मैंने किताब ली और जनरल वाशिंगटन और युद्ध के बारे में कुछ पढ़ना शुरू किया। आधे मिनट से भी कम समय में, उसने किताब को अपनी मुट्ठी से पकड़ लिया और वह उड़कर पूरे कमरे में चली गई।
- सही। आप पढ़ना जानते हैं। और मुझे तुम पर विश्वास नहीं हुआ। तुम मुझे देखो, सोचना बंद करो, मैं इसे बर्दाश्त नहीं करूंगा! अनुसरण करना
मैं तुम हो जाऊंगा, ऐसा बांका, और अगर मैं केवल इसके पास ही पकड़ूं
स्कूल, मैं तुम्हारी त्वचा लूंगा! मैं तुम्हें डालूँगा - तुम्हारे पास अपने होश में आने का समय नहीं होगा! अच्छा बेटा, कुछ नहीं कहना!
उसने गायों के साथ एक लड़के की नीली और पीली तस्वीर उठाई और पूछा:
- यह क्या है?
- यह मुझे इसलिए दिया गया क्योंकि मैं अच्छी तरह से पढ़ता हूं। उसने तस्वीर को फाड़ दिया और कहा:
- मैं तुम्हें भी कुछ दूंगा: एक अच्छा बेल्ट!
वह बहुत देर तक बुदबुदाया और अपनी सांस के नीचे कुछ बुदबुदाया, फिर बोला:
- सोचो क्या बहिन है! और उसके पास एक बिस्तर, और चादरें, और एक दर्पण, और फर्श पर एक कालीन है - और उसके अपने पिता को सूअरों के साथ टेनरी में लोटना चाहिए! अच्छा बेटा, कुछ नहीं कहना! खैर, हाँ, मैं जल्दी से तुम्हारे साथ समाप्त करूँगा, मैं सभी बकवास को हरा दूँगा! ईश महत्व पर चलो ...

पहले, मैं वास्तव में पढ़ाई करना पसंद नहीं करता था, लेकिन अब मैंने यह फैसला किया है
मैं अपने पिता को बदनाम करने के लिए स्कूल जरूर जाऊंगा।

मीठा काम सर्गेई स्टेपानोव

लड़के अहाते में मेज पर बैठ गए और आलस्य से निस्तेज हो गए। फुटबॉल खेलना बहुत गर्म है, नदी पर जाना बहुत दूर है। और इसलिए आज दो बार गया।
डिमका मिठाई का थैला लेकर आया। उसने सभी को मिठाई का एक टुकड़ा दिया और कहा:
- यहाँ आप मूर्ख खेल रहे हैं, और मुझे नौकरी मिल गई है।
- क्या नौकरी?
- एक कन्फेक्शनरी कारखाने में एक टेस्टर। मैं काम को घर ले गया।
- क्या आप गंभीर हैं? - लड़के उत्तेजित हो गए।
- अच्छा है, तुम देखो।
- अपनी नौकरी वहाँ क्या है?
- मैं मिठाई खाने की कोशिश कर रहा हूँ। कैसे बनते हैं? वे दानेदार चीनी का एक बैग, पाउडर दूध का एक बैग, फिर कोको की एक बाल्टी, एक बड़ी बाल्टी में नट्स की एक बाल्टी डालते हैं ... और अगर कोई अतिरिक्त किलोग्राम नट्स डालता है? या विपरीत...
"बिल्कुल विपरीत," किसी ने डाला।
- अंत में, जो हुआ उसे आजमाने के लिए जरूरी है, हमें अच्छे स्वाद वाले व्यक्ति की जरूरत है। और वे इसे अब और नहीं खा सकते। ऐसा नहीं है - वे अब इन मिठाइयों को नहीं देख सकते हैं! इसलिए, उनके पास हर जगह स्वचालित लाइनें हैं। और परिणाम हमारे लिए लाया जाता है, चखने वाले। ठीक है, हम कोशिश करेंगे और कहेंगे: सब कुछ ठीक है, आप इसे स्टोर में ले जा सकते हैं। या: लेकिन यहाँ किशमिश जोड़ना और Zyu-Zyu नामक एक नई किस्म बनाना अच्छा होगा।
- वाह शानदार! डिमका, और आप पूछते हैं, क्या उन्हें और अधिक चखने की आवश्यकता है?
- मैं पूछता हूं।
- मैं चॉकलेट कैंडी सेक्शन में जाऊंगा। मैं उनमें पारंगत हूं।
- और मैं कारमेल से सहमत हूं। डिमका, क्या वे वहां वेतन देते हैं?
- नहीं, वे केवल मिठाई से भुगतान करते हैं।
- डिमका, चलो अब एक नई तरह की मिठाई लेकर आते हैं, और तुम उन्हें कल पेश करोगे!
पेत्रोव आया, थोड़ी देर पास खड़ा रहा और कहा:
- आप किसकी सुन रहे हैं? क्या उसने आपको धोखा दिया है? डिमका, कबूल: आप अपने कानों पर नूडल्स लटका रहे हैं!
"यहाँ आप हमेशा ऐसे ही रहते हैं, पेत्रोव। आप आएंगे और सब कुछ बर्बाद कर देंगे।" सपना नहीं देखते।

इवान याकिमोव "अजीब जुलूस"

शरद ऋतु में, नस्तास्या चरवाहे पर, जब उन्होंने गज में चरवाहों को खिलाया - उन्होंने अपने पशुओं को बचाने के लिए उन्हें धन्यवाद दिया, मित्रोखा वानयुगिन का राम गायब हो गया। मैंने खोजा, मित्रोख को खोजा, कहीं राम नहीं है, मेरे जीवन के लिए। वह घरों और आंगनों में घूमने लगा। उन्होंने पांच मालिकों का दौरा किया, और फिर मकरीदा और एपिफ़ान के लिए अपने कदमों को निर्देशित किया। वह अंदर आता है, और पूरे परिवार के साथ वे वसायुक्त मेमने का सूप पीते हैं, केवल चम्मच चमकते हैं।

रोटी और नमक, - मित्रोखा कहते हैं, मेज पर पूछ रहे हैं।

अंदर आओ, मित्रोफ़ान कुज़्मिच, तुम मेहमान बनोगे। हमारे साथ सूप पीने बैठें, - मालिक आमंत्रित करते हैं।

धन्यवाद। नहीं, उन्होंने एक भेड़ का वध किया?

भगवान का शुक्र है, उन्होंने उसे मार डाला, उसके लिए वसा जमा करने के लिए पर्याप्त।

और मुझे नहीं पता कि राम कहाँ गायब हो सकते थे, - मित्रोखा ने आह भरी और एक विराम के बाद पूछा: - क्या वह संयोग से आपके पास नहीं आया?

या हो सकता है उसने किया हो, आपको खलिहान में देखने की जरूरत है।

या शायद वह चाकू के नीचे आ गया? अतिथि ने आँखें सिकोड़ लीं।

शायद वह चाकू के नीचे आ गया, - मालिक बिना शर्मिंदगी के जवाब देता है।

आप मजाक नहीं करते हैं, एपिफ़ान एवेरियनोविच, आप अंधेरे में नहीं हैं, चाय, एक राम का वध करते हुए, आपको अपने दोस्त को किसी और से अलग करना चाहिए।

हां, ये मेढ़े भेड़ियों की तरह भूरे रंग के होते हैं, इसलिए उन्हें अलग कौन बता सकता है, मैक्रिडा ने कहा।

त्वचा कहो। मैं अपनी भेड़ों को एक पंक्ति में पहचानता हूं।

मालिक चमड़ी ढोता है।

ठीक है, निश्चित रूप से, मेरे राम! - मित्रोख बेंच से भागे। - पीठ पर एक काला धब्बा है, और पूंछ पर, देखो, ऊन झुलसी हुई है: मान्योखा अंधी है, जब उसने पानी पिलाया तो उसे मशाल से झुलसाया यह। - इससे क्या होता है, रोइंग दिन के बीच में?

जानबूझकर नहीं, क्षमा करें, कुज़्मिच। वह बहुत दरवाजे पर खड़ा था, कोसता था, कौन जानता था कि वह तुम्हारा था, - मालिकों ने अपने कंधे उचकाए। - भगवान के लिए, किसी को मत बताना। हमारी भेड़ों को ले लो और बात खत्म हो गई।

नहीं, अंत नहीं! मित्रोखा कूद गया। “तेरा राम गोनर है, मेमना मेरे खिलाफ है। मेरी भेड़ घुमाओ!

लेकिन अगर आधा खाया जाए तो आप इसे कैसे वापस पा सकते हैं? - मालिक हैरान हैं।

जो कुछ बचा है उसे चालू करो, बाकी के लिए पैसे दो।

एक घंटे बाद, एक अजीब जुलूस मकरीदा और एपिफ़ान के घर से पूरे गाँव की आँखों के सामने मित्रोखा के घर तक चला गया। एपिफ़ान आगे चला गया, अपने दाहिने पैर पर गिर गया, उसके पीछे उसकी बांह के नीचे मटन की खाल थी महत्वपूर्ण रूप से मित्रोखा अपने कंधे पर मटन की एक बोरी के साथ चला गया, और मकरीदा पीछे की ओर उठी। उसने कच्चा लोहा लगाकर कीमा बनाया बाहें फैला दी- मित्रोखिन के राम से आधा खाया हुआ सूप। राम, हालांकि असंतुष्ट, फिर से मालिक के पास लौट आया।

बोबिक बारबोस एन. नोसोव का दौरा कर रहे हैं

बोबिक ने मेज पर एक स्कैलप देखा और पूछा:

और आपके पास किस तरह का पेय है?

क्या पेय है! यह एक कंघी है।

यह किस लिए है?

तुम हो न! बारबोस ने कहा। - यह तुरंत स्पष्ट है कि वह पूरी शताब्दी केनेल में रहता है। पता नहीं स्कैलप किस लिए होता है? अपने बालों में कंघी करो।

कंघी करना कैसा है?

बारबोस ने कंघी ली और अपने सिर के बालों में कंघी करना शुरू किया:

यहां बताया गया है कि अपने बालों को कैसे ब्रश करें। आईने के पास जाओ और अपने बालों में कंघी करो।

बोबिक ने कंघी ली, शीशे के पास गया और उसमें अपना प्रतिबिंब देखा।

सुनो, - वह चिल्लाया, दर्पण की ओर इशारा करते हुए, - किसी प्रकार का कुत्ता है!

हाँ, यह आप आईने में हैं! बारबोस हँसे।

मेरे जैसा? मैं यहाँ हूँ, और वहाँ एक और कुत्ता है। बारबोस भी आईने के पास गया। बोबिक ने अपना प्रतिबिंब देखा और चिल्लाया:

खैर, अब उनमें से दो हैं!

ज़रूरी नहीं! - बारबोस ने कहा। - ये उनमें से दो नहीं हैं, बल्कि हम में से दो हैं। वे वहाँ हैं, दर्पण में, निर्जीव।

कितना निर्जीव? बॉबी चिल्लाया। - वे जा रहे हैं!

यहाँ अजीब है! - उत्तर बारबोस। - हम आगे बढ़ रहे हैं। तुम देखो, एक कुत्ता है जो मेरे जैसा दिखता है! - यह सही है, ऐसा लगता है! बॉबी खुश हो गया। बिलकुल आपकी तरह!

और दूसरा कुत्ता आपके जैसा दिखता है।

आप क्या! बॉब ने उत्तर दिया। - किसी प्रकार का बुरा कुत्ता है, और उसके पंजे टेढ़े हैं।

आपके जैसे ही पंजे।

नहीं, तुम मुझसे झूठ बोल रहे हो! मैंने वहाँ कुछ दो कुत्ते रखे और आपको लगता है कि मैं आप पर विश्वास करूँगा, - बोबिक ने कहा।

वह आईने के सामने अपने बालों में कंघी करने लगा, फिर अचानक से ज़ोर से हँस पड़ा:

देखो, आईने में यह सनकी अपने बालों में भी कंघी कर रही है! यहाँ एक चीख है!

निगरानीकेवलसूँघा और एक तरफ हट गया।

विक्टर ड्रैगंस्की "टॉप-डाउन"

एक बार मैं बैठा और बैठा, और बिना किसी कारण के अचानक ऐसा कुछ सोचा कि मैं खुद भी हैरान रह गया। मैंने सोचा कि कितना अच्छा होगा अगर दुनिया भर में सब कुछ दूसरी तरह से व्यवस्थित किया जाए। ठीक है, उदाहरण के लिए, बच्चों को सभी मामलों में प्रभारी होने के लिए और वयस्कों को हर चीज में, हर चीज में उनका पालन करना चाहिए। सामान्य तौर पर, वयस्कों को बच्चों की तरह होना चाहिए, और बच्चों को वयस्कों की तरह। यह बहुत अच्छा होगा, यह बहुत ही रोचक होगा।

सबसे पहले, मैं कल्पना करता हूं कि मेरी मां को ऐसी कहानी "पसंद" कैसे होगी कि मैं जाता हूं और जैसा मैं चाहता हूं उसे आज्ञा देता हूं, और पिताजी शायद इसे भी "पसंद" करेंगे, लेकिन मेरी दादी के बारे में कहने के लिए कुछ भी नहीं है। कहने की जरूरत नहीं है, मैं उन सभी को याद करूँगा! उदाहरण के लिए, मेरी माँ रात के खाने पर बैठी होगी, और मैं उससे कहूँगा:

“बिना रोटी के आपने फैशन क्यों शुरू किया? यहां और खबरें हैं! अपने आप को आईने में देखो, तुम किसकी तरह दिखते हो? कोसची डाला! अब खाओ, वे तुम्हें बताते हैं! - और वह अपना सिर नीचे करके खाएगी, और मैं केवल आज्ञा दूंगा: - तेज़! अपना गाल मत पकड़ो! फिर से सोच रहे हो? क्या आप दुनिया की समस्याओं को हल कर रहे हैं? ठीक से चबाओ! और अपनी कुर्सी पर मत हिलो!"

और फिर पिताजी काम के बाद आते, और उनके पास कपड़े उतारने का समय भी नहीं होता, और मैं पहले ही चिल्ला देता:

"हाँ, वह दिखाई दिया! आपको हमेशा इंतजार करना होगा! मेरे हाथ अब! जैसा होना चाहिए, वैसा ही मेरा होना चाहिए, इसमें गंदगी फैलाने के लिए कुछ भी नहीं है। तुम्हारे बाद, तौलिया देखने में डरावना है। तीन ब्रश करो और कोई साबुन मत छोड़ो। चलो, मुझे अपने नाखून दिखाओ! यह डरावना है, नाखून नहीं। यह सिर्फ पंजे है! कैंची कहाँ हैं? हिलो मत! मैं किसी भी मांस से नहीं काटता, लेकिन मैं इसे बहुत सावधानी से काटता हूं। सूंघो मत, तुम लड़की नहीं हो... सही है। अब मेज पर बैठ जाओ।"

वह बैठ जाता और चुपचाप अपनी माँ से कहता:

"खैर आप कैसे हैं?"

और वह भी धीरे से कहती:

"कुछ नहीं, धन्यवाद!"

और मैं तुरंत:

"टेबल टॉकर्स! जब मैं खाता हूं, मैं बहरा और गूंगा हूं! इसे जीवन भर याद रखें। सुनहरा नियम! पापा! अब अखबार नीचे रखो, तुम मेरी सजा हो!

और वे मेरे साथ रेशम की तरह बैठते थे, और जब मेरी दादी आती थीं, तो मैं अपनी आँखें बंद कर लेता था और हाथ मिला लेता था:

"पापा! मां! हमारी दादी को देखो! क्या दृश्य है! कोट खुला है, टोपी सिर के पीछे है! गाल लाल हैं, सारी गरदन गीली है! ठीक है, कुछ नहीं कहना है। मान लो, मैंने फिर से हॉकी खेली! वह गंदी छड़ी क्या है? तुम उसे घर में क्यों लाए हो? क्या? यह एक छड़ी है! उसे अभी मेरी दृष्टि से दूर करो—पिछले दरवाजे पर!”

फिर मैं कमरे में घूमता और उन तीनों से कहता:

"रात के खाने के बाद, हर कोई पाठ के लिए बैठता है, और मैं सिनेमा जाऊंगा!"

बेशक, वे तुरंत कराहेंगे और फुसफुसाएंगे:

"और हम आपके साथ हैं! और हम सिनेमा भी जाना चाहते हैं!

और मैं उन्हें:

"कुछ भी नहीं कुछ भी नहीं! कल हम एक बर्थडे पार्टी में गए थे, रविवार को मैं तुम्हें सर्कस ले गया! देखना! मुझे हर दिन मस्ती करने में मजा आता था। घर बैठो! यहाँ आपके पास आइसक्रीम के तीस कोपेक हैं, और बस!

तब दादी प्रार्थना करेगी:

"मुझे कम से कम ले लो! आखिरकार, प्रत्येक बच्चा अपने साथ एक वयस्क को मुफ्त में ला सकता है!"

लेकिन मैं भागूंगा, मैं कहूंगा:

“और सत्तर साल से अधिक उम्र के लोगों को इस तस्वीर में प्रवेश करने की अनुमति नहीं है। घर पर रहो, गुलेना!

और मैं उनके पीछे से गुज़रता, जानबूझकर अपनी ऊँची एड़ी के जूते को टैप करता, जैसे कि मैंने ध्यान नहीं दिया कि उनकी आँखें गीली थीं, और मैं कपड़े पहनना शुरू कर दूँगा, और मैं बहुत देर तक आईने के सामने घूमता रहा, और गाओ, और वे इससे भी बदतर होंगे। तड़प रहे थे, और मैं सीढ़ियों का दरवाजा खोलकर कहूँगा ...

लेकिन मेरे पास यह सोचने का समय नहीं था कि मैं क्या कहूंगा, क्योंकि उस समय मेरी माँ, असली, जीवित, आई और कहा:

- आप अभी भी बैठे हैं। अभी खाओ, देखो तुम कौन दिखते हो? कोसची डाला!

ज्ञानी रोडारी

अंदर बाहर प्रश्न

एक बार की बात है एक लड़का था जो दिन भर कुछ नहीं करता था बल्कि सवालों से सबको परेशान करता था। इसमें कुछ भी गलत नहीं है, इसके विपरीत, जिज्ञासा एक प्रशंसनीय चीज है। लेकिन परेशानी की बात ये है कि इस लड़के के सवालों का जवाब कोई नहीं दे पाया.
उदाहरण के लिए, वह एक दिन आता है और पूछता है:
- बक्सों में टेबल क्यों होती है?
बेशक, लोगों ने केवल आश्चर्य में अपनी आँखें खोलीं या, केवल मामले में, उत्तर दिया:
- बक्सों का इस्तेमाल इनमें कुछ डालने के लिए किया जाता है। ठीक है, चलो रात के खाने के बर्तन कहते हैं।
- मुझे पता है क्यों बक्से। बॉक्स में टेबल क्यों होते हैं?
लोगों ने सिर हिलाया और जाने के लिए जल्दबाजी की। दूसरी बार उसने पूछा:
- पूंछ में मछली क्यों होती है?
या अधिक:
- मूंछों में बिल्ली क्यों होती है?
लोगों ने अपने कंधे उचकाए और जाने की जल्दबाजी की, क्योंकि हर किसी का अपना व्यवसाय था।
लड़का बड़ा हो गया, लेकिन फिर भी थोड़ा क्यों बना रहा, और एक साधारण नहीं, बल्कि अंदर-बाहर क्यों। एक वयस्क के रूप में भी, वह चारों ओर घूमता रहा और सभी को सवालों से परेशान करता रहा। यह बिना कहे चला जाता है कि कोई भी, एक व्यक्ति भी उनका उत्तर नहीं दे सकता था। पूरी तरह से निराश होकर, छोटा क्यों अंदर बाहर पहाड़ की चोटी पर चला गया, उसने अपने लिए एक झोपड़ी बना ली और वहाँ स्वतंत्रता में अधिक से अधिक नए प्रश्नों के बारे में सोचा। उन्होंने आविष्कार किया, उन्हें एक नोटबुक में लिख लिया, और फिर जवाब खोजने की कोशिश करते हुए अपने दिमाग पर जोर डाला। हालांकि, उन्होंने अपने जीवन में कभी भी अपने किसी भी सवाल का जवाब नहीं दिया।
हां, और अगर उसकी नोटबुक में लिखा था, तो उसे कैसे जवाब देना चाहिए था: "छाया में देवदार का पेड़ क्यों होता है?" "बादल पत्र क्यों नहीं लिखते?" "डाक टिकट बियर क्यों नहीं पीते?" तनाव ने उसे सिरदर्द दिया, लेकिन उसने इस पर कोई ध्यान नहीं दिया और अपने अंतहीन सवालों को बनाता और बनाता रहा। धीरे-धीरे उसकी दाढ़ी बढ़ गई, लेकिन उसने उसे काटने के बारे में सोचा तक नहीं। इसके बजाय, वह एक नया सवाल लेकर आया: "दाढ़ी का चेहरा क्यों होता है?"
एक शब्द में, यह एक सनकी था, जिनमें से कुछ ही हैं। जब उनकी मृत्यु हुई, तो एक वैज्ञानिक ने उनके जीवन की खोजबीन शुरू की और एक अद्भुत वैज्ञानिक खोज की। यह पता चला कि यह छोटा लड़का बचपन से ही अंदर से मोज़ा पहनने का आदी था और जीवन भर उन्हें ऐसे ही पहने रहा था। वह उन्हें ठीक से पहन ही नहीं पाता था। यही कारण है कि वह अपनी मृत्यु तक सही प्रश्न पूछना नहीं सीख सके।
अपने स्टॉकिंग्स को देखो, क्या तुमने उन्हें ठीक से पहना है?

संवेदनशील कर्नल ओ हेनरी

सूरज तेज चमक रहा है और पक्षी शाखाओं पर खुशी से गा रहे हैं। संपूर्ण प्रकृति में शांति और सद्भाव का संचार होता है। एक छोटे से उपनगरीय होटल के प्रवेश द्वार पर, एक आगंतुक ट्रेन की प्रतीक्षा करते हुए चुपचाप पाइप से धूम्रपान करता है।

लेकिन तभी जूते में एक लंबा आदमी और एक चौड़ी-चौड़ी टोपी होटल से बाहर आती है, जिसके हाथ में छह शॉट वाली रिवाल्वर होती है और गोली मार देता है। बेंच पर बैठा आदमी जोर से चिल्लाता है। गोली उसके कान में लगी। वह विस्मय और क्रोध में अपने पैरों पर कूदता है और चिल्लाता है:
- तुम मुझ पर गोली क्यों चला रहे हो?
एक लंबा आदमी हाथ में चौड़ी टोपी लेकर आता है, झुकता है और कहता है:
- मुझे खेद है, सेह। मैं कर्नल जे, सेह हूं, मैंने सोचा था कि आप "मुझे चोद रहे हैं, सेह", लेकिन मैं देख रहा हूं कि मुझसे गलती हुई थी। बहुत "नरक जिसने तुम्हें नहीं मारा, साह।"
- मैं आपका अपमान करता हूं - किससे? - आगंतुक से टूट जाता है। - मैंने एक शब्द नहीं कहा।
- तुमने बेंच पर धमाका किया, साह, जैसे कि तुम कहना चाहते हो कि तुम एक कठफोड़वा थे,
se", और I - p" d "ugo" ode से संबंधित हैं। मैं अब देखता हूं कि तुम हो
तुम्हारी टी "उबकी, से" से राख निकाल दी। पी "मैं आपसे पी" ​​माफी, साह, "और यह भी पूछता हूं कि आप जाते हैं और डी" मेरे साथ एक गिलास के लिए शून्य, साह, "यह दिखाने के लिए कि आपकी आत्मा पी पर कोई तलछट नहीं है" सज्जन के खिलाफ "वें" "इनेस मैं आपसे क्षमा चाहता हूँ, साह।"

"मीठे बचपन का एक स्मारक" ओ हेनरी

वह बूढ़ा और कमजोर था, और उसके जीवन के घंटों में रेत लगभग खत्म हो चुकी थी। वह
ह्यूस्टन में सबसे फैशनेबल सड़कों में से एक के साथ अस्थिर कदमों के साथ चले गए।

उसने बीस साल पहले शहर छोड़ दिया था, जब बाद वाला एक अर्ध-निर्धन अस्तित्व वाले एक गाँव से थोड़ा अधिक था, और अब, दुनिया भर में भटकते-भटकते थक गया था और उन जगहों पर एक बार फिर से देखने की तीव्र इच्छा से भर गया था जहाँ उसका बचपन था। बीत चुका था, वह वापस लौटा और पाया कि शोरगुल वाला व्यापारिक शहर उसके पैतृक घर की जगह पर विकसित हो गया था।

उसने व्यर्थ ही किसी परिचित वस्तु की खोज की जो उसे बीते दिनों की याद दिला सके। सब कुछ बदल गया है। वहाँ,
जहाँ उसके पिता की झोपड़ी थी, वहाँ एक पतली गगनचुंबी इमारत की दीवारें उठीं; वह बंजर भूमि जहाँ वह एक बच्चे के रूप में खेला करता था, आधुनिक इमारतों से अटा पड़ा था। शानदार लॉन दोनों तरफ फैले हुए हैं, जो शानदार मकानों तक चल रहे हैं।

अचानक, खुशी की चीख के साथ, वह दुगुनी ऊर्जा के साथ आगे बढ़ा। उसने अपने सामने देखा - मनुष्य के हाथ से अछूता और समय से अपरिवर्तनीय - एक पुरानी परिचित वस्तु, जिसके चारों ओर वह एक बच्चे के रूप में दौड़ता और खेलता था।

उसने अपनी बाहें फैला दीं और संतोष की गहरी आह भरते हुए उसकी ओर बढ़ा।
बाद में वह सड़क के बीचों-बीच एक पुराने कचरे के ढेर पर अपने चेहरे पर एक शांत मुस्कान के साथ सोता हुआ पाया गया - जो उसके मधुर बचपन का एकमात्र स्मारक था!

एडुअर्ड उसपेन्स्की "प्रोस्टोकवाशिनो में वसंत"

एक बार, प्रोस्टोकवाशिनो में अंकल फ्योडोर के लिए एक पैकेज आया, और उसमें एक पत्र था:

“प्रिय अंकल फेडर! आपकी प्यारी चाची तमारा, जो लाल सेना में एक पूर्व कर्नल हैं, आपको लिख रही हैं। यह आपके लिए खेती करने का समय है - शिक्षा और फसल दोनों के लिए।

गाजर को ध्यान में रखना चाहिए। गोभी - एक के माध्यम से एक पंक्ति में।

कद्दू - आदेश पर "आराम से"। अधिमानतः एक पुराने डंप के पास। कद्दू पूरे कचरे के ढेर को "चूस" लेगा और विशाल हो जाएगा। सूरजमुखी बाड़े से काफी दूर उगता है ताकि पड़ोसी उसे न खायें। टमाटर को डंडे के सहारे लगाना चाहिए। खीरे और लहसुन को लगातार निषेचन की आवश्यकता होती है।

मैंने यह सब कृषि सेवा के चार्टर में पढ़ा।

मैंने बाजार में गिलास में बीज खरीदे और एक बैग में सब कुछ डाल दिया। लेकिन आप मौके पर इसका पता लगा लेंगे।

विशालवाद से दूर मत जाओ। कॉमरेड मिचुरिन के दुखद भाग्य को याद करें, जो ककड़ी से गिरने के बाद मर गया।

सभी। हम आपको पूरे परिवार के साथ चूमते हैं।

अंकल फ्योडोर ऐसे पैकेज से भयभीत थे।

उसने अपने लिए कुछ बीज चुने, जिन्हें वह अच्छी तरह जानता था। उसने सूरजमुखी के बीज धूप वाली जगह पर लगाए। मैंने कचरे के ढेर के पास कद्दू के बीज लगाए। और बस। जल्द ही सब कुछ स्वादिष्ट, ताजा हो गया, जैसे किसी पाठ्यपुस्तक में।

मरीना ड्रुझिनिना। बुलाओ, तुम गाए जाओगे!

रविवार को हमने जैम वाली चाय पी और रेडियो सुना। हमेशा की तरह इस समय, रेडियो श्रोताओं में रहनाअपने दोस्तों, रिश्तेदारों, मालिकों को उनके जन्मदिन, शादी के दिन या कुछ और महत्वपूर्ण बधाई दी; उन्होंने बताया कि वे कितने अद्भुत थे, और उनसे इन अद्भुत लोगों के लिए अच्छे गीत प्रस्तुत करने को कहा।

- एक और कॉल! - एक बार फिर उद्घोषक ने प्रसन्नतापूर्वक घोषणा की। - नमस्ते! हम आपको सुन रहे हैं! हम किसे बधाई देंगे?

और फिर... मुझे अपने कानों पर विश्वास नहीं हो रहा था! मेरे सहपाठी व्लादका की आवाज़ सुनाई दी:

- यह व्लादिस्लाव निकोलाइविच गुसेव बोल रहा है! छठी कक्षा के छात्र "बी" व्लादिमीर पेट्रोविच रुचिकिन को बधाई! उसे गणित में ए मिला है! पहली तिमाही! और सामान्य तौर पर पहले! उसे सबसे अच्छा गाना दो!

- बहुत बढ़िया बधाई हो! - उद्घोषक प्रसन्न हुआ। - हम इन गर्म शब्दों और शुभकामनाओं से जुड़ते हैं प्रिय व्लादिमीरपेत्रोविच, ताकि उपरोक्त पाँच उसके जीवन में अंतिम न हों! और अब - "दो बार - चार"!

संगीत बजने लगा और चाय पीते-पीते मेरा दम घुटने लगा। यह कोई मज़ाक नहीं है - वे मेरे सम्मान में एक गीत गाते हैं! आखिर रुचिन तो मैं ही हूं! हाँ, और व्लादिमीर! हाँ, और पेट्रोविच! और सामान्य तौर पर, मैं छठे "बी" में अध्ययन करता हूं! सब कुछ मेल खाता है! सब कुछ लेकिन पाँच। मुझे कोई फाइव नहीं मिला। कभी नहीँ। और अपनी डायरी में मैंने इसके ठीक विपरीत कुछ दिखाया।

- वोवका! क्या आपको पांच मिला? - माँ मेज के पीछे से कूद गई और मुझे गले लगाने और चूमने के लिए दौड़ी। - आखिरकार! मैंने इसके बारे में बहुत सपना देखा! तुम चुप क्यों थे? कितना विनम्र! और व्लादिक कुछ - एक सच्चा दोस्त! आपके लिए कितनी खुशी की बात है! मैंने आपको रेडियो पर बधाई भी दी! पांच मनाया जाना चाहिए! मैं कुछ स्वादिष्ट बेक करूँगा! - माँ ने तुरंत आटा गूंध लिया और ख़ुशी से गाते हुए पिसना शुरू कर दिया: "दो दो - चार, दो दो - चार।"

मैं चिल्लाना चाहता था कि व्लादिक दोस्त नहीं, बल्कि सरीसृप है! सब झूठ! पाँच नहीं थे! लेकिन भाषा बिल्कुल नहीं बदली। मैंने कितनी भी कोशिश की हो। माँ बहुत खुश हुई। मैंने कभी नहीं सोचा था कि मेरी माँ की खुशी का मेरी ज़ुबान पर ऐसा असर होगा!

- शाबाश बेटा! पिताजी ने अखबार लहराया। - पाँच दिखाओ!

- हमने डायरी एकत्र की, - मैंने झूठ बोला। - शायद कल वे इसे वितरित करेंगे, या परसों ...

- ठीक है! जब वे इसे देंगे, तब हम इसे पसंद करेंगे! चलो सर्कस चलते हैं! और अब मैं हम सभी के लिए आइसक्रीम के लिए दौड़ रहा हूँ! - पिताजी एक बवंडर की तरह भागे, और मैं कमरे में, फोन के लिए दौड़ा।

व्लादिक ने फोन उठाया।

- नमस्ते! - खिलखिलाता है। - क्या आपने रेडियो सुना?

- क्या तुम पूरी तरह से पागल हो? मैंने फुफकारा। - यहाँ माता-पिता आपके बेवकूफ चुटकुलों से अपना सिर फोड़ चुके हैं! और मुझे अलग करने के लिए! मैं उन्हें पाँच कहाँ से ला सकता हूँ?

- कहाँ है कैसे ? व्लाद ने गंभीरता से उत्तर दिया। - कल स्कूल में। पाठ करने के लिए अभी मेरे पास आओ।

अपने दाँत पीसते हुए मैं व्लादिक गया। मेरे लिए और क्या बचा था?

सामान्य तौर पर, पूरे दो घंटे हम उदाहरणों, कार्यों को हल कर रहे थे ... और यह सब मेरे पसंदीदा थ्रिलर "नरभक्षी तरबूज" के बजाय! बुरा अनुभव! अच्छा, व्लादका, रुको!

अगले दिन, गणित के पाठ में, एलेवटीना वासिलिवना ने पूछा:

- कौन अलग करना चाहता है गृहकार्यब्लैकबोर्ड पर?

व्लाद ने मुझे साइड में पोक किया। मैंने हांफते हुए हाथ उठाया।

ज़िंदगी में पहली बार.

- रुचिकिन? - एलेवटीना वासिलिवेना हैरान थी। - अच्छा, आपका स्वागत है!

और फिर... फिर एक चमत्कार हुआ। मैंने सब कुछ समझ लिया और ठीक से समझाया। और मेरी डायरी में गर्वित पाँच शरमा गए! ईमानदारी से, मैंने कल्पना भी नहीं की थी कि फाइव्स मिलना इतना अच्छा है! जो विश्वास नहीं करता, उसे कोशिश करने दो ...

रविवार को हमने हमेशा की तरह चाय पी और सुनी

कार्यक्रम "कॉल, वे आपको गाएंगे।" अचानक रेडियो रिसीवर व्लादका की आवाज़ में फिर से चिल्लाया:

- रूसी भाषा में शीर्ष पांच के साथ छठे "बी" से व्लादिमीर पेट्रोविच रुचिकिन को बधाई! कृपया उसे सर्वश्रेष्ठ गीत दें!

क्या-ओ-ओ-ओ?! केवल रूसी भाषा ही मेरे लिए काफी नहीं थी! मैं थरथर काँप उठा और अपनी माँ की ओर हताश आशा से देखा - शायद मैं उसे पकड़ नहीं पाया। लेकिन उसकी आंखें चमक रही थीं।

- तुम कितने चतुर आदमी हो! - माँ ने खुशी से मुस्कुराते हुए कहा।

मरीना ड्रुज़िनिना कहानी "कुंडली"

शिक्षक ने आह भरी और पत्रिका खोली।

खैर, "अब खुश रहो"! या यों कहें, रुचिन! कृपया उन पक्षियों की सूची बनाएं, जो जंगल के किनारों पर, खुले स्थानों में रहते हैं।

वह संख्या है! मुझे इसकी बिल्कुल उम्मीद नहीं थी! मुझे क्यों? मुझे आज नहीं बुलाया जाना चाहिए! कुंडली ने "सभी धनु के लिए, और इसलिए मेरे लिए, अविश्वसनीय भाग्य, बेलगाम मज़ा और रैंकों के माध्यम से एक उल्का वृद्धि का वादा किया।"

हो सकता है कि मारिया निकोलेवना अपना मन बदल ले, लेकिन उसने मेरी तरफ उम्मीद से देखा। मुझे उठना पड़ा।

केवल यहाँ क्या कहना है - मुझे कुछ पता नहीं था, क्योंकि मैंने पाठ नहीं पढ़ाया - मुझे कुंडली पर विश्वास था।

जई का दलिया! रेडकिन मेरी पीठ में फुसफुसाया।

जई का दलिया! मैंने पेटका पर बहुत अधिक भरोसा न करते हुए, स्वचालित रूप से दोहराया।

सही! - शिक्षक प्रसन्न था। - ऐसा पक्षी है! चलो भी!

"शाबाश रेडकिन! सही सुझाव दिया! वैसे भी, मेरे पास आज एक भाग्यशाली दिन है! कुंडली ने निराश नहीं किया! - खुशी से मेरे सिर में चमक आ गई, और बिना किसी संदेह के, एक सांस में, मैं पेटका की कानाफूसी के बाद फूट पड़ा:

बाजरा! मंका! एक प्रकार का अनाज! जौ का दलिया!

हँसी के एक विस्फोट ने जौ को डुबो दिया। और मारिया निकोलेवन्ना ने तिरस्कारपूर्वक अपना सिर हिलाया:

रुचिन, तुम्हें दलिया बहुत पसंद होगा। लेकिन पक्षियों का क्या? अंदर आना! "दो"!

मैं सचमुच आक्रोश से भर गया। मैंने दिखलाया

रेडकिन की मुट्ठी और सोचने लगा कि उससे बदला कैसे लिया जाए। लेकिन प्रतिशोध तुरंत मेरी भागीदारी के बिना खलनायक से आगे निकल गया।

रेडकिन, ब्लैकबोर्ड पर! - मारिया निकोलेवन्ना को आज्ञा दी। - आप, ऐसा लगता है, रुचिकिन को पकौड़ी, ओक्रोशका के बारे में कुछ फुसफुसाए। क्या ये खुले के पक्षी भी आपकी राय में हैं?

नहीं! - पेटका मुस्कुराई। - मई मजाक कर रहा था।

यह सुझाव देना गलत है - नीच! यह सबक न सीखने से कहीं ज्यादा बुरा है! शिक्षक नाराज था। - मुझे तुम्हारी माँ से बात करनी होगी। अब पक्षियों के नाम - कौवे के रिश्तेदार।

सन्नाटा छा गया। रेडकिन स्पष्ट रूप से नहीं जानते थे।

व्लादिक गुसेव को पेटका पर तरस आया और वह फुसफुसाया:

रूक, जैकडॉ, मैगपाई, जे...

लेकिन रेडकिन ने, जाहिरा तौर पर, फैसला किया कि व्लादिक अपने दोस्त के लिए उससे बदला ले रहा था, यानी मेरे लिए, और गलत तरीके से संकेत दिया। आखिरकार, हर कोई अपने आप से न्याय करता है - मैंने इसके बारे में अखबार में पढ़ा ... सामान्य तौर पर, रेडकिन ने व्लादिक को अपना हाथ लहराया: वे कहते हैं, चुप रहो, और घोषणा की:

किसी भी अन्य पक्षी की तरह कौए का भी एक बड़ा परिवार होता है। यह माँ, पिताजी, दादी हैं - एक बूढ़ा कौआ - दादा ...

यहाँ हम बस हँसी से लोटपोट हो गए और डेस्क के नीचे गिर गए। कहने की जरूरत नहीं है, बेलगाम मज़ा एक सफलता थी! ड्यूस ने भी मूड खराब नहीं किया!

यह सब है?! मारिया निकोलेवना ने मासिक धर्म से पूछा।

नहीं, सब कुछ नहीं! - पेटका ने हार नहीं मानी। - कौवे के भी चाची, चाचा, बहनें, भाई, भतीजे हैं ...

पर्याप्त! शिक्षक चिल्लाया। "दो।" और ताकि आपके सभी रिश्तेदार कल स्कूल आएं! ओह, मैं क्या कह रहा हूँ!... माता-पिता!

(मार्टीनोव एलोशा)

1. विक्टर गोलियावकिन। मैं डेस्क के नीचे कैसे बैठा (वोलिकोव जाखड़)

केवल शिक्षक ब्लैकबोर्ड की ओर मुड़े, और मैं एक बार - और डेस्क के नीचे। जब शिक्षक ने देखा कि मैं गायब हो गया हूं, तो वह शायद बहुत हैरान होगा।

मुझे आश्चर्य है कि वह क्या सोचेंगे? वह सबसे पूछने लगेगा कि मैं कहां गया- वह हंसी होगी! आधा पाठ पहले ही बीत चुका है, और मैं अभी भी बैठा हूँ। "कब, - मुझे लगता है, - क्या वह देखेगा कि मैं कक्षा में नहीं हूँ?" और डेस्क के नीचे बैठना मुश्किल है। मेरी पीठ में भी चोट लगी। ऐसे बैठने की कोशिश करें! मैं खांसा - कोई ध्यान नहीं। मैं अब और नहीं बैठ सकता। इसके अलावा, शेरोज़्का मुझे हर समय अपने पैर से पीठ में थपथपाता है। मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सका। इसे पाठ के अंत तक नहीं बनाया। मैं बाहर निकलता हूं और कहता हूं: - सॉरी, प्योत्र पेत्रोविच ...

शिक्षक पूछता है:

- क्या बात क्या बात? क्या आप बोर्ड करना चाहते हैं?

- नहीं, क्षमा करें, मैं डेस्क के नीचे बैठा था...

- खैर, वहां डेस्क के नीचे बैठना कितना आरामदायक है? आप आज बहुत शांत थे। इस तरह यह हमेशा कक्षा में रहा है।

3. कहानी "नखोदका" एम। जोशचेंको

एक दिन, लेलीया और मैंने एक कैंडी बॉक्स लिया और उसमें एक मेंढक और एक मकड़ी डाल दी।

फिर हमने इस बॉक्स को साफ कागज में लपेटा, इसे एक आकर्षक नीले रंग के रिबन से बांधा, और इस पैकेज को अपने बगीचे के सामने वाले पैनल पर रख दिया। मानो कोई चल रहा हो और उसकी खरीदारी खो गई हो।

इस पैकेज को कैबिनेट के पास रखकर, लेलीया और मैं अपने बगीचे की झाड़ियों में छिप गए और हंसी से ठिठुरते हुए इंतजार करने लगे कि क्या होगा।

और यहाँ राहगीर आता है।

जब वह हमारे पैकेज को देखता है, तो वह निश्चित रूप से रुक जाता है, आनन्दित होता है और यहाँ तक कि खुशी से अपने हाथ भी रगड़ता है। फिर भी: उसे चॉकलेट का एक डिब्बा मिला - इस दुनिया में ऐसा अक्सर नहीं होता।

सांस रोककर, लेलीया और मैं देख रहे हैं कि आगे क्या होगा।

राहगीर झुक गया, पैकेज ले लिया, जल्दी से उसे खोल दिया, और सुंदर बॉक्स को देखकर और भी खुश हो गया।

और अब ढक्कन खुल गया है। और हमारा मेंढक, अंधेरे में बैठे-बैठे ऊब गया, बॉक्स से बाहर कूदता हुआ एक राहगीर के हाथ में आ गया।

वह आश्चर्य से हांफता है और बॉक्स को अपने से दूर फेंक देता है।

यहाँ लेलीया और मैं इतना हँसने लगे कि हम घास पर गिर पड़े।

और हम इतनी जोर से हंसे कि एक राहगीर हमारी तरफ मुड़ा और हमें बाड़ के पीछे देखकर तुरंत सब कुछ समझ गया।

एक पल में, वह बाड़ पर चढ़ गया, एक झपट्टा मारकर उस पर कूद गया और हमें सबक सिखाने के लिए दौड़ पड़ा।

लेलीया और मैंने एक स्ट्रेकच पूछा।

हम चिल्लाते हुए बगीचे से होते हुए घर की ओर भागे।

लेकिन मैं बगीचे के बिस्तर पर ठोकर खाई और घास पर फैल गया।

तभी एक राहगीर ने मेरे कान को जोर से फाड़ दिया।

मैं जोर से चिल्लाया। लेकिन वह राहगीर मुझे दो और थप्‍पड़ देकर चुपचाप बगीचे से निकल गया।

चीख-पुकार और शोर सुनकर परिजन दौड़े चले आए।

अपने लाल हो चुके कान को पकड़कर और सिसकते हुए, मैं अपने माता-पिता के पास गया और उनसे शिकायत की कि क्या हुआ था।

मेरी माँ चौकीदार को फोन करके चौकीदार को पकड़ना चाहती थी और उसे गिरफ्तार करना चाहती थी।

और लेलीया पहले से ही चौकीदार के लिए दौड़ रही थी। लेकिन उसके पिता ने उसे रोक लिया। और उसने उससे और उसकी माँ से कहा:

- चौकीदार को मत बुलाओ। और किसी राहगीर को गिरफ्तार न करें। बेशक, ऐसा नहीं है कि उसने मिंका को कानों से फाड़ दिया, लेकिन अगर मैं एक राहगीर होता, तो शायद मैं भी ऐसा ही करता।

इन शब्दों को सुनकर माँ ने पिता पर क्रोधित होकर उनसे कहा:

- तुम एक भयानक अहंकारी हो!

और लेलीया और मैं भी पापा से नाराज़ थे और उनसे कुछ नहीं कहा। मैंने बस अपना कान रगड़ा और रोया। और लेल्का भी फुसफुसाया। और फिर मेरी माँ ने मुझे अपनी बाँहों में लेकर मेरे पिता से कहा:

- एक राहगीर के लिए खड़े होने और बच्चों को आंसू बहाने के बजाय, आप उन्हें समझाएंगे कि उन्होंने जो किया उसमें कुछ गड़बड़ है। निजी तौर पर, मैं इसे नहीं देखता और हर चीज को मासूम बचकानी मस्ती मानता हूं।

और पिताजी को नहीं मिला कि क्या जवाब दूं। उन्होंने केवल इतना कहा:

- यहां बच्चे बड़े होंगे और किसी दिन उन्हें पता चल जाएगा कि यह क्यों बुरा है।

4.

बोतल

अभी-अभी, सड़क पर एक युवक ने एक बोतल तोड़ दी।

वह कुछ ले जा रहा था। मुझें नहीं पता। मिट्टी का तेल या पेट्रोल। या शायद नींबू पानी। एक शब्द में, किसी प्रकार का शीतल पेय। समय गर्म है। मुझे इच्छा पीने की है।

तो, यह बच्चा चला गया, जंभाई और फुटपाथ पर बोतल पटक दी।

और ऐसे, आप जानते हैं, नीरसता। अपने पैर से फुटपाथ के टुकड़ों को हिलाने का कोई तरीका नहीं है। नहीं! इसे तोड़ा, धिक्कार है, और आगे बढ़ गया। और अन्य राहगीर, इसलिए, और इन टुकड़ों पर चलते हैं। बहुत अच्छा।

फिर मैं जानबूझकर फाटक पर लगी चिमनी पर बैठ गया, यह देखने के लिए कि आगे क्या होगा।

मैं लोगों को कांच पर चलते देखता हूं। कोसना, लेकिन चलना। और ऐसे, आप जानते हैं, नीरसता। एक भी व्यक्ति सार्वजनिक कर्तव्य पूरा करने के लिए नहीं मिलता है।

खैर, इसका क्या मूल्य है? ठीक है, मैं इसे लेता और कुछ सेकंड के लिए रुक जाता और उसी टोपी के साथ फुटपाथ से टुकड़ों को हिला देता। नहीं, वे गुजर रहे हैं।

"नहीं, मुझे लगता है, प्रिय! हम अभी भी सामाजिक कार्यों को नहीं समझते हैं। चलो गिलास मारो।"

और फिर, मैंने देखा कि कुछ लोग रुक गए।

- ओह, वे कहते हैं, यह अफ़सोस की बात है कि आज कुछ नंगे पैर लोग हैं। और फिर, वे कहते हैं, इसमें भागना बहुत अच्छा होगा।

और अचानक एक आदमी साथ आता है।

बिल्कुल साधारण, सर्वहारा दिखने वाला व्यक्ति।

यह व्यक्ति इस टूटी हुई बोतल के पास रुक जाता है। उसके सुंदर सिर हिलाता है। घुरघुराते हुए, वह नीचे झुकता है और एक अखबार के साथ टुकड़ों को अलग कर देता है।

"मुझे लगता है कि वो ठीक है! मैंने व्यर्थ शोक किया। जनता की चेतना अभी ठंडी नहीं हुई है।

और अचानक इस ग्रे पर आ जाता है आम आदमीपुलिसकर्मी उसे डांटता है:

- तुम क्या हो, वह कहते हैं, मुर्गे का सिर? मैंने तुम्हें टुकड़े ले जाने का आदेश दिया, और तुम एक तरफ डाल दो? चूंकि आप इस घर के चौकीदार हैं, इसलिए आपको अपने क्षेत्र को अपने अतिरिक्त चश्मे से मुक्त करना होगा।

चौकीदार, अपनी सांस के नीचे कुछ बुदबुदाते हुए, यार्ड में चला गया, और एक मिनट बाद एक झाड़ू और टिन का फावड़ा लेकर फिर से प्रकट हुआ। और वह उठाने लगा।

और लंबे समय तक, जब तक उन्होंने मुझे दूर नहीं किया, मैं आसन पर बैठ गया और हर तरह की बकवास के बारे में सोचा।

और आप जानते हैं, शायद इस कहानी में सबसे आश्चर्यजनक बात यह है कि पुलिसकर्मी ने खिड़कियों को साफ करने का आदेश दिया।

मैं सड़क पर चल रहा था... मुझे एक भिखारी, जर्जर बूढ़े ने रोका।

सूजी हुई, फटी-फटी आंखें, नीले होंठ, खुरदुरे चीथड़े, गंदे घाव... ओह, इस बदनसीब जीव को कितनी बदसूरत गरीबी ने कुतर दिया!

उसने अपना लाल, सूजा हुआ, गंदा हाथ मेरी ओर बढ़ाया... वह कराह उठा, वह मदद के लिए चिल्लाया।

मैं अपनी सारी जेबें टटोलने लगा... न पर्स, न घड़ी, न रूमाल भी... मैं अपने साथ कुछ भी नहीं ले गया।

और भिखारी इंतजार करता रहा... और उसका फैला हुआ हाथ कमजोर होकर कांपने लगा।

हार गया, शर्मिंदा हुआ, मैंने उस गंदे, कांपते हाथ को मजबूती से हिलाया...

- खोजो मत, भाई; मेरे पास कुछ नहीं है भाई।

भिखारी ने अपनी जली हुई आँखें मुझ पर टिका दीं; उसके नीले होंठ मुस्कुराए - और उसने बदले में मेरी ठंडी उँगलियों को निचोड़ लिया।

- अच्छा, भाई, - वह बुदबुदाया, - और उसके लिए धन्यवाद। वह भी एक भिक्षा है, भाई।

मुझे एहसास हुआ कि मुझे भी अपने भाई से भिक्षा मिली है।

12. कहानी "बकरी" ट्वर्क मैन

हम सुबह जल्दी निकल गए। फ़ोफ़ान और मुझे पिछली सीट पर बिठा दिया गया और हम खिड़की से बाहर देखने लगे।

पिताजी ने ध्यान से गाड़ी चलाई, किसी को ओवरटेक नहीं किया और फ़ोफ़ान और मुझे सड़क के नियमों के बारे में बताया। इस बारे में नहीं कि आपको सड़क कैसे और कहां पार करनी है ताकि आप कुचले नहीं जाएं। और आपको कैसे जाने की आवश्यकता है ताकि आप स्वयं किसी के ऊपर न दौड़ें।

तुम देखते हो, ट्राम रुक गई है, पिताजी ने कहा। - और हमें यात्रियों को जाने देने के लिए रुकना होगा। और अब, जब वे बीत चुके हैं, तो आप आगे बढ़ सकते हैं। लेकिन यह चिन्ह कहता है कि सड़क संकरी होगी और तीन लेन के बजाय केवल दो लेन होंगी। आइए दाईं ओर देखें, बाईं ओर, और यदि कोई नहीं है, तो हम पुनर्निर्माण करेंगे।

फ़ोफ़ान और मैंने सुना, खिड़की से बाहर देखा, और मुझे लगा कि मेरे पैर और हाथ अपने आप हिल रहे हैं। मानो वह मैं था, न कि पिताजी, गाड़ी चला रहे थे।

पा! - मैंने कहा था। - क्या तुम मुझे और फ़ोफ़ान को कार चलाना सिखाओगे?

पापा कुछ देर चुप रहे।

वास्तव में, यह एक वयस्क बात है, उन्होंने कहा। "थोड़ा बड़ा हो जाओ, और फिर तुम्हें करना होगा।

हम मोड़ तक ड्राइव करने लगे।

लेकिन यह पीला वर्ग हमें पहले पास होने का अधिकार देता है। - पिताजी ने कहा। - मुख्य सड़क। ट्रैफिक लाइट नहीं है। इसलिए, हम बारी दिखाते हैं और ...

वह पूरे रास्ते बाहर निकलने में कामयाब नहीं हुआ। बाईं ओर से इंजन की गड़गड़ाहट हुई और एक काला "दस" हमारी कार के पास से गुजरा। वह दो बार आगे-पीछे घूमी, उसने ब्रेक लगाया, हमारा रास्ता रोका और रुक गई। नीली वर्दी में एक युवक उसमें से कूदा और तेजी से हमारी ओर बढ़ा।

क्या आपने कुछ तोड़ा है? माँ डर गई। क्या अब आप पर जुर्माना लगाया जाएगा?

पीला चौक - पिताजी असमंजस में बोले। - मुख्य सड़क। मैंने कुछ नहीं तोड़ा! शायद वह कुछ पूछना चाहता है?

पिताजी ने गिलास नीचे किया, और वह आदमी दौड़ते हुए लगभग दरवाजे की ओर भागा। वह झुक गया और मैंने देखा कि उसका चेहरा गुस्से से भरा हुआ था। या नहीं, बुराई भी नहीं। उसने हमें ऐसे देखा जैसे हम उसके जीवन के सबसे बड़े दुश्मन हों।

तुम क्या कर रहे हो, बकरी !? वह इतनी जोर से चिल्लाया कि फूफान और मैं फड़फड़ाए। - तुमने मुझे बाहर निकाल दिया! खैर बकरी! आपको इस तरह सवारी करना किसने सिखाया? कौन, मैं पूछता हूँ? वे डाल देंगे, धिक्कार है, बकरियों को पहिया के पीछे! यह अफ़सोस की बात है, मैं आज सेवा में नहीं हूँ, मैं आपको लिखूंगा! आपको किसकी तलाश है?

हम चारों ने चुपचाप उसकी ओर देखा, और वह "बकरी" दोहराते हुए शब्द के माध्यम से चिल्लाता और चिल्लाता रहा। फिर वह हमारी कार के पहिए पर थूका और अपने "टॉप टेन" में चला गया। उनकी पीठ पर पीले अक्षरों में डीपीएस लिखा हुआ था।

काले "दस" ने अपने पहियों को बिखेर दिया, रॉकेट की तरह उड़ गया और उड़ गया।

हम कुछ देर चुपचाप बैठे रहे।

कौन है भाई? माँ ने पूछा। - वह इतना घबराया हुआ क्यों है?

मूर्ख क्योंकि बिल्कुल - मैंने उत्तर दिया। - डीपीएस। और वह घबरा गया था क्योंकि वह तेजी से गाड़ी चला रहा था और लगभग हमसे टकरा ही गया था। वह खुद को दोष देना है। हम सही रास्ते पर थे।

मेरे भाई को भी पिछले सप्ताह चिल्लाया गया था, फोफान ने कहा। - एक डीपीएस एक सड़क गश्ती सेवा है।

क्या वह दोषी है और हम पर चिल्लाया? माँ ने कहा। - तो यह डीपीएस नहीं है। यह हैम है।

और इसका अनुवाद कैसे किया जाता है? मैंने पूछ लिया।

नहीं, माँ ने उत्तर दिया। - हाम, वह एक गंवार है।

पिताजी ने कार को छुआ और हम आगे बढ़ गए।

उदास हो गया? माँ ने पूछा। - कोई ज़रुरत नहीं है। क्या आपने सही ड्राइव किया?

हां, पापा ने जवाब दिया।

अच्छा, इसे भूल जाओ, मेरी माँ ने कहा। - दुनिया में कुछ गंवार हैं। यद्यपि रूप में, यद्यपि बिना रूप के। खैर, माता-पिता ने उसकी परवरिश पर बचत की। तो यह उनकी समस्या है। वह शायद उन पर चिल्लाता भी है।

हां, पापा ने जवाब दिया।

फिर वह चुप हो गया और पूरे रास्ते डाचा से एक शब्द भी नहीं कहा।

13.बी. सुस्लोव "पॉक"

छठी कक्षा का छात्र आठवीं कक्षा के छात्र के पैर पर चढ़ गया।

गलती से।

पाई के लिए भोजन कक्ष में बिना कतार के चढ़ गया - और आगे बढ़ गया।

और एक थप्पड़ मार दिया।

छठा ग्रेडर एक सुरक्षित दूरी पर वापस कूद गया और खुद को अभिव्यक्त किया:

- डिल्डा!

छठी कक्षा का छात्र परेशान हो गया। और मैं पाई के बारे में भूल गया। भोजन कक्ष से बाहर चला गया।

मैं दालान में पांचवें ग्रेडर से मिला। मैंने उसे सिर के पीछे एक थप्पड़ मारा - यह आसान हो गया। क्योंकि अगर उन्होंने आपको सिर के पीछे एक थप्पड़ मारा है और आप इसे किसी को नहीं दे सकते हैं, तो यह बहुत ही अपमानजनक है।

- मजबूत, है ना? पांचवें ग्रेडर ने उपहास किया। और दूसरी दिशा में गलियारे के साथ पेट भर गया।

मैं नौवीं कक्षा से उत्तीर्ण हुआ। सातवीं कक्षा पास करके आगे बढ़े। मैं चौथी कक्षा के एक लड़के से मिला।

और उसे एक थप्पड़ जड़ दिया। इसी कारण से।

इसके अलावा, जैसा कि आप पहले से ही अनुमान लगाते हैं, प्राचीन कहावत के अनुसार "शक्ति है - आपको मन की आवश्यकता नहीं है", एक तीसरे-ग्रेडर को सिर के पीछे एक थप्पड़ मिला। और उसने इसे भी अपने पास नहीं रखा - उसने दूसरे ग्रेडर का वजन किया।

और एक दूसरे ग्रेडर को सिर के पीछे एक थप्पड़ क्यों चाहिए? कुछ भी नहीं। उसने सूँघा और पहले ग्रेडर की तलाश करने के लिए दौड़ा। और कौन? बड़ों को कफ मत दो!

मुझे पहले ग्रेडर के लिए खेद है। उसके पास एक निराशाजनक स्थिति है: स्कूल से दूर न भागें KINDERGARTENझगड़ा करना!

सिर के पीछे थप्पड़ से पहला ग्रेडर विचारशील हो गया।

उनके पिता उनसे घर पर मिले थे।

पूछता है:

- अच्छा, आज हमारे पहले ग्रेडर को क्या मिला?

- हाँ, - वह जवाब देता है, - उसे सिर के पीछे एक थप्पड़ मिला। और उन्होंने इसे चिह्नित नहीं किया।

(क्रासाविन)

एंटोन पावलोविच चेखवकॉटेज निवासी
हाल ही में विवाहित जोड़ों का एक जोड़ा डाचा मंच पर आगे-पीछे चला। उसने उसे कमर से पकड़ लिया, और वह उससे लिपट गई, और दोनों खुश थे। बादलों के टुकड़ों के पीछे से चाँद ने उन्हें देखा और भौहें चढ़ायीं: वह शायद अपने उबाऊ, बेकार कौमार्य से ईर्ष्या और नाराज़ थी। अभी भी हवा बकाइन और पक्षी चेरी की गंध से घनी रूप से संतृप्त थी। कहीं, पटरी के उस पार, एक मक्के की चीख चीख रही थी...
- कितना अच्छा, साशा, कितना अच्छा! - पत्नी ने कहा। - सच में, कोई सोच सकता है कि यह सब एक सपना है। देखो यह जंगल कितना सुहावना और स्नेही लगता है! कितने प्यारे हैं ये ठोस, खामोश तार के खंभे! वे, साशा, परिदृश्य को जीवंत करते हैं और कहते हैं कि वहाँ, कहीं, लोग हैं ... सभ्यता ... लेकिन क्या आपको यह पसंद नहीं है जब हवा चलती ट्रेन का शोर आपके कानों में लाती है?
- हाँ ... क्या, हालाँकि, आपके हाथ गर्म हैं! यह इसलिए है क्योंकि तुम चिंतित हो, वर्या... हमने आज रात के खाने में क्या बनाया है?
- ओक्रोशका और एक चिकन ... हमारे पास दो लोगों के लिए पर्याप्त चिकन है। वे तुम्हारे लिए नगर से चुन्नी और सामन लाए थे।
चाँद, मानो तम्बाकू सूँघ रहा हो, एक बादल के पीछे छिप गया। मानवीय खुशी ने उसे उसके अकेलेपन, जंगलों और घाटियों से परे उसके एकाकी बिस्तर की याद दिला दी ...
"ट्रेन आ रही है!" वर्या ने कहा। - कितना अच्छा!
तीन दूर दिखाई दिए उग्र आँखें. थानाध्यक्ष ने प्लेटफार्म पर कदम रखा। पटरियों पर लाल बत्तियां इधर-उधर टिमटिमा रही थीं।
- चलो ट्रेन देखते हैं और घर जाते हैं, - साशा ने कहा और जम्हाई ली। - हम तुम्हारे साथ अच्छी तरह से रहते हैं, वर्या, इतनी अच्छी तरह से कि यह अविश्वसनीय भी है!
अंधेरा राक्षस चुपचाप मंच पर चढ़ गया और रुक गया। आधी-अधूरी गाड़ी की खिड़कियों में सोते हुए चेहरे, टोपी, कंधे चमक उठे...
- आह! ओह! - मैंने एक कार से सुना। - वर्या और उनके पति हमसे मिलने आए! वे यहाँ हैं! वर्णिका!.. वर्णिका! ओह!
दो लड़कियों ने कार से छलांग लगाई और वर्या की गर्दन पर लटक गईं। उनके पीछे एक मोटी, बुजुर्ग महिला और ग्रे साइडबर्न के साथ एक लंबा, पतला सज्जन दिखाई दिया, फिर दो हाई स्कूल के छात्र सामान से लदे हुए थे, हाई स्कूल के छात्रों के पीछे एक गवर्नेंस, शासन के पीछे एक दादी।
- और यहाँ हम हैं, और यहाँ हम हैं, मेरे दोस्त! - चाय, रुको! मुझे लगता है कि उसने अपने चाचा को नहीं जाने के लिए डांटा था! कोल्या, कोस्त्या, नीना, फीफा... बच्चे! चचेरी बहन साशा को चूमो! आप सभी को, सभी बच्चों को, और तीन, चार दिनों के लिए। मुझे आशा है कि हम संकोच नहीं करते? आप, कृपया, कोई समारोह नहीं।
चाचा को परिवार के साथ देख पति-पत्नी सहम गए। जबकि चाचा बात कर रहे थे और चुंबन कर रहे थे, साशा की कल्पना के माध्यम से एक तस्वीर चमक गई: वह और उनकी पत्नी मेहमानों को उनके तीन कमरे, तकिए, कंबल देते हैं; सामन, सार्डिन और ओक्रोशका एक सेकंड में खाए जाते हैं, चचेरे भाई फूल उठाते हैं, स्याही बिखेरते हैं, शोर मचाते हैं, आंटी पूरे दिन अपनी बीमारी (पेट के गड्ढे में टेपवर्म और दर्द) के बारे में बात करती हैं और वह बैरोनेस वॉन फिंटिच पैदा हुई थीं। ..
और साशा पहले से ही अपनी युवा पत्नी से घृणा से देखती थी और उससे फुसफुसाती थी:
- वे आपके पास आए ... धिक्कार है!
- नहीं, आपको! - उसने जवाब दिया, पीला, घृणा और द्वेष के साथ भी। - ये मेरे नहीं, आपके रिश्तेदार हैं!
और मेहमानों की ओर मुड़ते हुए उसने एक दोस्ताना मुस्कान के साथ कहा:
- स्वागत!
चाँद फिर बादल के पीछे से निकल आया। वह मुस्कुराती हुई लग रही थी; वह खुश लग रही थी कि उसका कोई रिश्तेदार नहीं था। और साशा मेहमानों से अपने गुस्से, हताश चेहरे को छिपाने के लिए दूर हो गई, और अपनी आवाज़ को एक हर्षित, परोपकारी अभिव्यक्ति देते हुए कहा: - आपका स्वागत है! आपका स्वागत है, प्रिय अतिथियों!

कहानी का एक अंश
दूसरा अध्याय

मेरी माँ

मेरे पास एक माँ थी, स्नेही, दयालु, प्यारी। हम अपनी माँ के साथ वोल्गा के किनारे एक छोटे से घर में रहते थे। घर इतना साफ और उज्ज्वल था, और हमारे अपार्टमेंट की खिड़कियों से एक विस्तृत, सुंदर वोल्गा, और विशाल दो मंजिला स्टीमशिप, और बजरा, और किनारे पर एक घाट, और घुमक्कड़ों की भीड़ दिखाई दे रही थी जो इस पर निकले थे आने वाले स्टीमर से मिलने के लिए कुछ घंटों में घाट ... और मैं और मेरी माँ वहाँ गए, बहुत कम ही, बहुत कम ही: माँ ने हमारे शहर में सबक दिया, और उन्हें मेरे साथ जितनी बार चाहें उतनी बार चलने की अनुमति नहीं थी। मम्मी ने कहा:

रुको, लेनुशा, मैं कुछ पैसे बचाऊंगा और तुम्हें वोल्गा तक हमारे रायबिंस्क से आस्ट्राखान तक ले जाऊंगा! तभी हम मजे करेंगे।
मैं आनन्दित हुआ और वसंत की प्रतीक्षा करने लगा।
वसंत तक, माँ ने थोड़ा पैसा बचाया, और हमने पहले गर्म दिनों के साथ अपना विचार पूरा करने का फैसला किया।
- जैसे ही वोल्गा बर्फ से साफ होगा, हम आपके साथ सवारी करेंगे! माँ ने धीरे से मेरे सिर को सहलाते हुए कहा।
लेकिन जब बर्फ टूट गई, तो उसे जुकाम हो गया और वह खाँसने लगी। बर्फ गुज़र गई, वोल्गा साफ़ हो गया, और माँ लगातार खाँसती और खाँसती रही। वह अचानक मोम की तरह पतली और पारदर्शी हो गई, और खिड़की से बैठी रही, वोल्गा को देखती रही और दोहराती रही:
- यहाँ खांसी गुजर जाएगी, मैं थोड़ा बेहतर हो जाऊंगा, और हम आपके साथ अस्त्रखान, लेनुशा की सवारी करेंगे!
लेकिन खांसी-जुकाम नहीं गया; इस साल गर्मी नम और ठंडी थी, और हर दिन मेरी माँ पतली, पीली और अधिक पारदर्शी हो गई।
शरद ऋतु आ गई है। सितंबर आ गया है। वोल्गा पर क्रेन की लंबी कतारें लगी हुई हैं, जो गर्म देशों की ओर उड़ रही हैं। माँ अब लिविंग रूम में खिड़की पर नहीं बैठी, बल्कि बिस्तर पर लेटी रही और हर समय ठंड से काँपती रही, जबकि वह खुद आग की तरह गर्म थी।
एक बार उसने मुझे अपने पास बुलाया और कहा:
- सुनो, लेनुशा। तुम्हारी माँ जल्द ही तुम्हें हमेशा के लिए छोड़ कर चली जाएगी... लेकिन चिंता मत करो, प्रिये। मैं तुम्हें हमेशा आसमान से देखूंगा और अपनी लड़की के अच्छे कामों में खुशी मनाऊंगा, लेकिन ...
मैंने उसे खत्म नहीं होने दिया और फूट-फूट कर रोया। और मम्मी भी रोईं, और उनकी आँखें उदास, उदास हो गईं, ठीक वैसी ही जैसी उस परी की थी जिसे मैंने हमारे चर्च में बड़ी छवि पर देखा था।
थोड़ा शांत होने के बाद माँ फिर बोली:
- मुझे लगता है कि प्रभु जल्द ही मुझे अपने पास ले जाएंगे, और उनका पवित्र कार्य हो सकता है! माँ के बिना होशियार रहो, भगवान से प्रार्थना करो और मुझे याद करो ... तुम अपने चाचा, मेरे भाई, जो सेंट पीटर्सबर्ग में रहते हैं, के साथ रहने के लिए जाओगे ... मैंने उन्हें तुम्हारे बारे में लिखा और एक अनाथ को लेने के लिए कहा ...
"अनाथ" शब्द पर कुछ दर्दनाक दर्द ने मेरा गला दबा दिया ...
मैं सिसक-सिसक कर रोया और अपनी माँ के बिस्तर के चारों ओर लिपट गया। मरुश्का (एक रसोइया जो मेरे जन्म के वर्ष से पूरे नौ साल तक हमारे साथ रहा था, और जो माँ और मुझे बिना याद के प्यार करता था) आया और मुझे यह कहते हुए अपने पास ले गया कि "माँ को शांति चाहिए।"
मैं उस रात मरुश्का के बिस्तर पर, और सुबह आँसू में सो गया ... ओह, क्या सुबह है! ..
मैं बहुत जल्दी उठा, ऐसा लगता है कि छह बजे हैं, और मैं सीधे अपनी माँ के पास दौड़ना चाहता था।
उसी क्षण मरुश्का अंदर आई और बोली:
- भगवान से प्रार्थना करो, लेनोचका: भगवान तुम्हारी माँ को उसके पास ले गए। तुम्हारी माँ की मृत्यु हो गई है।
- माँ मर चुकी है! मैंने एक प्रतिध्वनि की तरह दोहराया।
और अचानक मुझे इतना ठंडा, ठंडा लगा! फिर मेरे सिर, और पूरे कमरे, और मरुश्का, और छत, और मेज, और कुर्सियों में एक शोर था - सब कुछ उल्टा हो गया और मेरी आँखों में घूम गया, और मुझे अब याद नहीं है कि उसके बाद मेरे साथ क्या हुआ। मुझे लगता है कि मैं बेहोश होकर फर्श पर गिर गया...
मैं जाग गया जब मेरी मां पहले से ही एक बड़े सफेद बॉक्स में, एक सफेद पोशाक में, उसके सिर पर एक सफेद पुष्पांजलि के साथ लेटी हुई थी। एक बूढ़े भूरे बालों वाले पुजारी ने प्रार्थना की, गाना बजानेवालों ने गाया और मरुश्का ने बेडरूम की दहलीज पर प्रार्थना की। कुछ बूढ़ी औरतें आईं और प्रार्थना भी कीं, फिर मेरी ओर दया से देखा, सिर हिलाया और अपने दाँतहीन मुँह से कुछ बुदबुदाया ...
- अनाथ! गोल अनाथ! मरुश्का ने भी सिर हिलाते हुए कहा और मुझे दयनीय दृष्टि से देखा और रो पड़ी। बूढ़ी औरतें रो रही थीं...
तीसरे दिन मरुश्का मुझे उस सफेद डिब्बे में ले गई जिसमें मामा लेटे थे और कहा कि मामा का हाथ चूम लो। तब पुजारी ने माँ को आशीर्वाद दिया, गायकों ने कुछ बहुत उदास गीत गाया; कुछ आदमी आए, सफेद डिब्बे को बंद किया और उसे हमारे घर से बाहर ले गए...
मैं जोर से चिल्लाया। लेकिन फिर वे बूढ़ी औरतें जिन्हें मैं पहले से जानता था, समय पर आ गईं, उन्होंने कहा कि वे मेरी मां को दफनाने के लिए ले जा रही हैं और रोने की जरूरत नहीं है, बल्कि प्रार्थना करने की जरूरत है।
सफेद बॉक्स को चर्च में लाया गया, हमने द्रव्यमान का बचाव किया, और फिर कुछ लोग फिर से आए, बॉक्स को उठाया और कब्रिस्तान में ले गए। वहाँ पहले से ही एक गहरा ब्लैक होल खोदा गया था, जहाँ माँ का ताबूत उतारा गया था। फिर उन्होंने छेद को धरती से ढक दिया, उस पर एक सफेद क्रॉस लगाया और मरुश्का मुझे घर ले गए।
रास्ते में, उसने मुझे बताया कि शाम को वह मुझे स्टेशन ले जाएगी, मुझे ट्रेन में बिठाएगी और मुझे मेरे चाचा के पास पीटर्सबर्ग भेज देगी।
"मैं अपने चाचा के पास नहीं जाना चाहता," मैंने उदास होकर कहा, "मैं किसी चाचा को नहीं जानता और मुझे उनके पास जाने से डर लगता है!"
लेकिन मरुश्का ने कहा कि उसे बड़ी लड़की से इस तरह बात करने में शर्म आती है, कि उसकी माँ ने यह सुना और वह मेरी बातों से आहत हुई।
फिर मैं शांत हो गया और अपने चाचा का चेहरा याद करने लगा।
मैंने अपने सेंट पीटर्सबर्ग चाचा को कभी नहीं देखा, लेकिन मेरी माँ के एल्बम में उनका चित्र था। उस पर उन्हें एक सुनहरी कढ़ाई वाली वर्दी में, कई आदेशों के साथ और उनकी छाती पर एक तारे के साथ चित्रित किया गया था। उसकी नज़र बहुत महत्वपूर्ण थी, और मैं अनजाने में उससे डर गया था।
रात के खाने के बाद, जिसे मैंने मुश्किल से छुआ था, मरुश्का ने मेरे सारे कपड़े और अंडरवियर एक पुराने सूटकेस में पैक किए, मुझे पीने के लिए चाय दी और मुझे स्टेशन ले गई।

लिडा चारस्काया
एक छोटी सी छात्रा के नोट्स

कहानी का एक अंश
अध्याय XXI
हवा की आवाज़ और बर्फ़ीले तूफ़ान की सीटी के लिए

हवा ने अलग-अलग तरह से सीटी बजाई, चीखी, गुनगुनाया और गुनगुनाया। अब एक कर्कश पतली आवाज में, अब एक खुरदरी बास गड़गड़ाहट में, उसने अपना युद्ध गीत गाया। लालटेन बर्फ के विशाल सफेद गुच्छे के माध्यम से लगभग अगोचर रूप से टिमटिमाते थे, जो फुटपाथों पर, सड़क पर, गाड़ियों, घोड़ों और राहगीरों पर बहुतायत में गिरे थे। और मैं आगे बढ़ता गया, आगे और आगे...
न्यूरोचका ने मुझे बताया:
"हमें पहले एक लंबी बड़ी सड़क से गुजरना होगा, जिस पर इतने ऊंचे घर और शानदार दुकानें हैं, फिर दाएं मुड़ें, फिर बाएं, फिर दाएं और फिर से बाएं, और वहां सब कुछ सीधा है, बिल्कुल अंत तक - हमारे लिए घर। आप तुरंत उसे पहचान लेंगे। यह कब्रिस्तान के पास ही है, एक सफेद चर्च भी है ... इतना सुंदर।
मैं ऐसा किया। एक लंबी और चौड़ी सड़क के साथ, जैसा कि मुझे लग रहा था, सब कुछ सीधे चला गया, लेकिन मैंने कोई लंबा घर या शानदार दुकानें नहीं देखीं। बर्फ़ के बड़े-बड़े गुच्छे, एक कफन के रूप में सफेद, चुपचाप गिरने की एक जीवित, ढीली दीवार से सब कुछ मेरी आँखों से ओझल हो गया था। मैं दाएँ मुड़ा, फिर बाएँ, फिर दाएँ, सब कुछ ठीक वैसा ही कर रहा था जैसा न्यूरोचका ने मुझे बताया था, और सब कुछ बिना अंत के चलता रहा।
हवा ने बेरहमी से मेरे बुरुसिक के फर्श को उड़ा दिया, और मुझे ठंड से बेरहमी से छेद दिया। बर्फ के गुच्छे मेरे चेहरे पर लगे। अब मैं पहले की तरह तेज़ नहीं चल रहा था। मेरे पैर थकान से सीसे की तरह महसूस हो रहे थे, मेरा पूरा शरीर ठंड से कांप रहा था, मेरे हाथ जम गए थे, और मैं मुश्किल से अपनी उंगलियाँ हिला पा रहा था। लगभग पाँचवीं बार दाएँ और बाएँ मुड़ने के बाद, मैं अब सीधे रास्ते पर चला गया। चुपचाप, बमुश्किल बोधगम्य रूप से टिमटिमाती लालटेन की रोशनी मेरे सामने कम और कम बार आई ... सड़कों पर घोड़ों द्वारा खींची जाने वाली गाड़ियों और गाड़ियों का शोर काफी कम हो गया, और जिस रास्ते से मैं चल रहा था वह मुझे बहरा और सुनसान लग रहा था।
अंत में बर्फ पतली होने लगी; बड़े गुच्छे अब इतनी बार नहीं गिरते थे। दूरी थोड़ी कम हो गई, लेकिन इसके बजाय यह मेरे चारों ओर इतना घना धुंधलका था कि मैं मुश्किल से सड़क देख पा रहा था।
अब मेरे चारों ओर न तो सवारी का शोर सुनाई दे रहा था, न ही आवाजें, और न ही कोचवानों की चीखें सुनाई दे रही थीं।
क्या सन्नाटा! क्या मरा हुआ सन्नाटा!
लेकिन यह है क्या?
मेरी आँखें, पहले से ही अर्ध-अंधेरे की आदी हैं, अब परिवेश को भेदती हैं। भगवान, मैं कहाँ हूँ?
न घर, न सड़कें, न गाड़ियाँ, न पैदल। मेरे सामने बर्फ का एक अंतहीन, विशाल विस्तार है... सड़क के किनारों के साथ कुछ भूली हुई इमारतें... किसी तरह की बाड़, और मेरे सामने कुछ विशाल काला है। यह एक पार्क या जंगल होना चाहिए, मुझे नहीं पता।
मैं मुड़ा... मेरे पीछे रोशनी टिमटिमाती है... रोशनी... रोशनी... उनमें से कितने! बिना अंत के ... बिना गिनती के!
- हे भगवान, यह एक शहर है! शहर, बिल्कुल! मैं चिल्लाता हूं। - और मैं सरहद पर गया ...
न्यूरोचका ने कहा कि वे सरहद पर रहते थे। हाँ बिल्कुल! दूर क्या अँधेरा है, ये तो शमशान है! एक चर्च है, और, उनके घर तक नहीं पहुँच रहा है! सब कुछ, जैसा उसने कहा था वैसा ही हुआ। और मैं डर गया! यह तो बेवकूफी है!
और हर्षित एनीमेशन के साथ, मैं फिर से खुशी-खुशी आगे बढ़ गया।
लेकिन यह वहाँ नहीं था!
मेरे पैर अब मुश्किल से मेरी बात मानते थे। मैं मुश्किल से उन्हें थकावट से हटा सका। अविश्वसनीय ठंड ने मुझे सिर से पैर तक कांप दिया, मेरे दांत किटकिटा रहे थे, मेरा सिर शोर कर रहा था, और मेरी कनपटी पर कोई चीज अपनी पूरी ताकत से टकरा रही थी। इन सबके साथ कुछ अजीब सी उनींदापन भी जुड़ गई थी। मुझे बहुत नींद आ रही थी, इतनी भयानक नींद!
"ठीक है, ठीक है, थोड़ा और - और आप अपने दोस्तों के साथ होंगे, आप निकिफोर मतवेविच, न्युरा, उनकी माँ, शेरोज़ा को देखेंगे!" मैंने मानसिक रूप से खुद को जितना हो सके उतना उत्साहित किया।
लेकिन इससे भी मदद नहीं मिली।
मेरे पैर मुश्किल से चल सकते थे, अब मैं मुश्किल से उन्हें बाहर खींच सकता था, पहले एक, फिर दूसरा, गहरी बर्फ से। लेकिन वे अधिक से अधिक धीरे-धीरे आगे बढ़ते हैं, सब कुछ ... शांत ... और सिर में शोर अधिक से अधिक श्रव्य हो जाता है, और अधिक से अधिक जोर से कुछ मंदिरों को हिट करता है ...
अंत में, मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सकता और सड़क के किनारे बने स्नोड्रिफ्ट में डूब सकता हूं।
आह, कितना अच्छा! आराम करने का कितना प्यारा तरीका है! अब मुझे कोई थकान या दर्द महसूस नहीं होता... किसी तरह की सुखद गर्मी मेरे पूरे शरीर में फैल जाती है... ओह, कितना अच्छा है! तो मैं यहीं बैठूंगा और यहां से कहीं नहीं जाऊंगा! और अगर यह पता लगाने की इच्छा नहीं थी कि निकिफोर मतवेयेविच के साथ क्या हुआ, और स्वस्थ या बीमार, उससे मिलने के लिए, मैं निश्चित रूप से एक या दो घंटे के लिए यहाँ सो जाऊंगा ... मैं गहरी नींद में सो गया! इसके अलावा, कब्रिस्तान ज्यादा दूर नहीं है... आप इसे वहां देख सकते हैं। एक या दो मील, और नहीं...
बर्फ़ गिरनी बंद हो गई, बर्फ़ीला तूफ़ान थोड़ा थम गया और बादलों के पीछे से चाँद निकल आया।
ओह, चाँद न चमकता तो अच्छा होता और मुझे कम से कम दुखद सच्चाई का पता नहीं चलता!
कोई कब्रिस्तान नहीं, कोई चर्च नहीं, कोई घर नहीं - आगे कुछ भी नहीं है! .. केवल जंगल दूर एक विशाल काले धब्बे के रूप में काला हो जाता है, और एक अंतहीन घूंघट के साथ एक सफेद मृत क्षेत्र मेरे चारों ओर फैल जाता है ...
आतंक ने मुझे जकड़ लिया।
अब मुझे बस एहसास हुआ कि मैं खो गया था।

लेव टॉल्स्टॉय

हंसों

हंसों ने झुंड में ठंडी तरफ से गर्म भूमि की ओर उड़ान भरी। उन्होंने समुद्र के पार उड़ान भरी। उन्होंने दिन और रात उड़ान भरी, और एक और दिन और एक और रात उन्होंने बिना आराम किए पानी के ऊपर से उड़ान भरी। आकाश में एक पूर्णिमा थी, और हंसों के नीचे नीला पानी दिखाई दे रहा था। सभी हंस थके हुए हैं, अपने पंख फड़फड़ा रहे हैं; पर वे नहीं रुके और उड़ते चले गए। पुराने, मजबूत हंस आगे उड़ गए, जो छोटे और कमजोर थे वे पीछे उड़ गए। एक युवा हंस सबके पीछे उड़ गया। उसकी ताकत कमजोर हो गई है। उसने अपने पंख फड़फड़ाए और आगे नहीं उड़ सका। फिर वह अपने पंख फैलाकर नीचे चला गया। वह पानी के और करीब आता गया; और उनके साथी आगे और आगे चांदनी में सफेद हो गए। हंस पानी में उतरा और अपने पंखों को मोड़ लिया। समुद्र उसके नीचे हिल गया और उसे हिला दिया। चमकीले आकाश में सफेद रेखा के रूप में हंसों का झुंड मुश्किल से दिखाई दे रहा था। और सन्नाटे में बमुश्किल सुनाई दे रहा था कि उनके पंख कैसे बजते हैं। जब वे पूरी तरह से दृष्टि से ओझल हो गए, तो हंस ने अपनी गर्दन पीछे की ओर झुका ली और आंखें बंद कर लीं। वह नहीं चला, और केवल समुद्र, एक विस्तृत पट्टी में उठते और गिरते हुए, उसे उठाया और उतारा। भोर होने से पहले, एक हल्की हवा ने समुद्र को हिलाना शुरू कर दिया। और पानी के छींटे हंस के सफेद सीने पर जा गिरे। हंस ने आंखें खोलीं। पूर्व में भोर लाल हो रही थी, और चाँद और तारे फीके पड़ गए थे। हंस ने आहें भरी, अपनी गर्दन को फैलाया और अपने पंख फड़फड़ाए, उठा और पानी पर अपने पंखों को पकड़ते हुए उड़ गया। वह ऊँचे और ऊँचे चढ़ता गया और अंधेरी लहरों की लहरों पर अकेला उड़ गया।

पाउलो कोइल्हो
दृष्टांत "खुशी का रहस्य"

एक व्यापारी ने अपने बेटे को सबसे बुद्धिमान लोगों के पास खुशी का रहस्य जानने के लिए भेजा। वह युवक चालीस दिनों तक रेगिस्तान में घूमता रहा और,
अंत में, वह एक खूबसूरत महल में आया जो एक पहाड़ की चोटी पर खड़ा था। वहां वह साधु रहता था जिसकी उसे तलाश थी। हालांकि, एक बुद्धिमान व्यक्ति के साथ अपेक्षित मुलाकात के बजाय, हमारा नायक एक हॉल में समाप्त हो गया, जहां सब कुछ खदबदा रहा था: व्यापारियों ने प्रवेश किया और छोड़ दिया, लोग कोने में बात कर रहे थे, एक छोटा सा ऑर्केस्ट्रा मधुर धुन बजा रहा था और एक टेबल लदी हुई थी क्षेत्र के सबसे स्वादिष्ट व्यंजन। बुद्धिमान व्यक्ति से बात की भिन्न लोगऔर युवक को अपनी बारी के लिए करीब दो घंटे इंतजार करना पड़ा।
ऋषि ने अपनी यात्रा के उद्देश्य के बारे में युवक की व्याख्याओं को ध्यान से सुना, लेकिन जवाब में कहा कि उनके पास खुशी का रहस्य प्रकट करने का समय नहीं था। और उसने उसे महल के चारों ओर घूमने और दो घंटे में वापस आने के लिए आमंत्रित किया।
"हालांकि, मैं एक एहसान माँगना चाहता हूँ," ऋषि ने युवक को एक छोटा चम्मच देते हुए जोड़ा, जिसमें उसने दो बूंद तेल गिराया। - चलने के दौरान इस चम्मच को अपने हाथ में पकड़ कर रखें ताकि तेल बाहर न गिरे।
वह युवक चम्मच पर नजरें गड़ाए महल की सीढ़ियां चढ़ने-उतरने लगा। दो घंटे के बाद वह साधु के पास लौटा।
- अच्छा, - उसने पूछा, - क्या तुमने फारसी कालीन देखे हैं जो मेरे भोजन कक्ष में हैं? क्या आपने वह पार्क देखा है जिसे मुख्य माली दस साल से बना रहा है? क्या आपने मेरे पुस्तकालय में सुंदर चर्मपत्रों पर ध्यान दिया है?
शर्मिंदा युवक को कबूल करना पड़ा कि उसने कुछ नहीं देखा। उनकी एकमात्र चिंता ऋषि द्वारा सौंपे गए तेल की बूंदों को न गिराने की थी।
"ठीक है, वापस आओ और मेरे ब्रह्मांड के चमत्कारों से परिचित हो," ऋषि ने उससे कहा। आप एक आदमी पर भरोसा नहीं कर सकते हैं यदि आप उस घर को नहीं जानते हैं जिसमें वह रहता है।
शांत हो गया, युवक ने एक चम्मच लिया और फिर से महल में घूमने चला गया; इस बार महल की दीवारों और छतों पर लटकी हुई कला के सभी कार्यों पर ध्यान दे रहे हैं। उन्होंने पहाड़ों से घिरे बगीचों को देखा, सबसे नाजुक फूल, नाजुकता जिसके साथ कला के प्रत्येक टुकड़े को ठीक उसी जगह रखा गया था जहाँ उसे होना चाहिए था।
ऋषि के पास लौटकर, उन्होंने जो कुछ देखा, उसका विस्तार से वर्णन किया।
"तेल की वे दो बूँदें कहाँ हैं जो मैं ने तुझे सौंपी हैं?" साधु ने पूछा।
और युवक ने चम्मच की ओर देखा तो पाया कि सारा तेल छलक गया है।
"मैं आपको केवल यही सलाह दे सकता हूं: खुशी का रहस्य यह है कि आप दुनिया के सभी अजूबों को देखें, जबकि अपने चम्मच में तेल की दो बूंदों को कभी न भूलें।

लियोनार्डो दा विंसी
दृष्टान्त "NEVOD"

और एक बार फिर नेट ने शानदार कैच लपका। मछुआरों की टोकरियाँ सिर, कार्प, टेंच, पाईक, ईल और कई अन्य खाद्य पदार्थों से भरी हुई थीं। पूरे मछली परिवार
बच्चों और घर के सदस्यों के साथ बाजार के स्टालों पर ले जाया गया और अपने अस्तित्व को समाप्त करने की तैयारी कर रहे थे, गर्म कड़ाही और उबलते हुए कड़ाही में तड़प रहे थे।
नदी में बची हुई मछलियाँ, भ्रमित और डर से लथपथ, तैरने की भी हिम्मत नहीं कर रही थीं, गाद में गहरी खाई। कैसे रहना है? कोई अकेले सीन का सामना नहीं कर सकता। इसे सबसे अप्रत्याशित स्थानों में प्रतिदिन फेंका जाता है। वह बेरहमी से मछलियों को मारता है, और अंत में पूरी नदी तबाह हो जाएगी।
- हमें अपने बच्चों के भाग्य के बारे में सोचना चाहिए। कोई भी, हमारे अलावा, उनकी देखभाल नहीं करेगा और उन्हें एक भयानक भ्रम से बचाएगा, - एक बड़े रोड़ा के तहत सलाह के लिए इकट्ठा हुए मिननो ने तर्क दिया।
- लेकिन हम क्या कर सकते हैं? - डेयरडेविल्स के भाषणों को सुनते हुए टेंच ने डरते हुए पूछा।
- जाल को नष्ट करो! - नाबालिगों ने एक स्वर में उत्तर दिया। उसी दिन, सर्वज्ञ फुर्तीली मछलियाँ नदी के किनारे संदेश फैलाती हैं
साहसिक निर्णय के बारे में। सभी मछलियों, युवा और बूढ़े, को कल भोर में एक गहरे, शांत पूल में इकट्ठा होने के लिए आमंत्रित किया गया था, जिसे विलो फैलाने से संरक्षित किया गया था।
सभी रंगों और उम्र की हजारों मछलियाँ सीन पर युद्ध की घोषणा करने के लिए नियत स्थान पर रवाना हुईं।
- ध्यान से सुनो! - कार्प ने कहा, जो एक से अधिक बार जालों को कुतरने और कैद से भागने में कामयाब रहा। - हमारी नदी जितना चौड़ा जाल। इसे पानी के नीचे सीधा रखने के लिए इसकी निचली गांठों में लेड निमज्जक लगे होते हैं। मैं सभी मछलियों को दो झुंडों में बांटने का आदेश देता हूं। पहले को सिंकर्स को नीचे से सतह तक उठाना चाहिए, और दूसरा झुंड नेटवर्क के ऊपरी नोड्स को मजबूती से पकड़ेगा। पाइक को उन रस्सियों के माध्यम से कुतरने का निर्देश दिया जाता है जिसके साथ सीन दोनों बैंकों से जुड़ा होता है।
मछली सांस रोक कर नेता की एक-एक बात सुनती रही।
- मैं ईल को तुरंत टोह लेने का आदेश देता हूं! - कार्प जारी रखा। - उन्हें यह स्थापित करना चाहिए कि सीना कहाँ फेंका जाता है।
ईल एक मिशन पर चले गए, और मछली के स्कूल तट के किनारे तड़पते हुए इंतजार कर रहे थे। इस बीच, मिननो ने सबसे डरपोक को प्रोत्साहित करने की कोशिश की और घबराने की सलाह नहीं दी, भले ही कोई जाल में गिर गया हो: आखिरकार, मछुआरे अभी भी उसे राख में नहीं खींच पाएंगे।
अंत में ईल लौट आए और बताया कि जाल को नदी के नीचे लगभग एक मील पहले ही छोड़ दिया गया था।
और अब एक बुद्धिमान कार्प के नेतृत्व में मछली के झुंड का एक विशाल झुंड लक्ष्य की ओर तैर गया।
- ध्यान से तैरो! - नेता को चेतावनी दी। - दोनों को देखो, ताकि करंट जाल में न खिंचे। ताकत और मुख्य पंखों के साथ काम करें और समय में धीमा हो जाएं!
एक सीन आगे, ग्रे और अशुभ दिखाई दिया। गुस्से में आकर, मछली साहसपूर्वक हमले के लिए दौड़ी।
जल्द ही जाल को नीचे से उठाया गया, इसे पकड़ने वाली रस्सियों को नुकीले नुकीले दांतों से काट दिया गया और गांठें फट गईं। लेकिन गुस्से में मछली शांत नहीं हुई और नफरत करने वाले दुश्मन पर झपटती रही। अपने दांतों से अपंग लीकी सीन को पकड़कर और अपने पंखों और पूंछों से कड़ी मेहनत करते हुए, उन्होंने इसे अलग-अलग दिशाओं में खींचा और इसे छोटे-छोटे टुकड़ों में फाड़ दिया। ऐसा लग रहा था कि नदी का पानी उबल रहा है।
मछुआरों ने काफी देर तक अपना सिर खुजलाने के बारे में तर्क दिया रहस्यमय गायब होनासीन, और मछली अभी भी गर्व से अपने बच्चों को यह कहानी सुनाती हैं।

लियोनार्डो दा विंसी
दृष्टांत "पेलिकन"
जैसे ही हवासील भोजन की तलाश में निकला, घात में बैठा सांप तुरंत रेंगते हुए, चुपके से, अपने घोंसले में चला गया। भुलक्कड़ चूजे चैन से सोए, कुछ पता नहीं। सांप उनके करीब रेंग गया। उसकी आँखें एक अशुभ चमक से चमक उठीं - और नरसंहार शुरू हो गया।
एक घातक काटने के बाद, शांति से सो रही चूजे नहीं उठे।
उसने जो किया था उससे संतुष्ट होकर, वहाँ से पक्षी के दुःख का आनंद लेने के लिए खलनायक आश्रय में रेंग गया।
जल्द ही हवासील शिकार से लौट आया। चूजों पर किए गए क्रूर नरसंहार को देखते हुए, वह जोर से सिसकने लगा, और जंगल के सभी निवासी चुप हो गए, अनसुनी क्रूरता से स्तब्ध।
- तुम्हारे बिना अब मेरे लिए कोई जीवन नहीं है! - मरे हुए बच्चों को देखकर अभागे पिता ने विलाप किया। - मुझे तुम्हारे साथ मरने दो!
और वह अपनी चोंच से अपनी छाती को बहुत दिल से फाड़ने लगा। खुले घाव से गर्म खून धारा में बहा, निर्जीव चूजों को बिखेरते हुए।
अपनी आखिरी ताकत खोते हुए, मरने वाले पेलिकन ने मृत चूजों के साथ घोंसले पर विदाई दी और अचानक आश्चर्य से कांप उठा।
हे चमत्कार! उसके बहाए गए खून और माता-पिता के प्यार ने प्यारे चूजों को वापस जीवन में ला दिया, उन्हें मौत के चंगुल से छीन लिया। और फिर, खुश होकर, वह मर गया।

भाग्यशाली
सर्गेई सिलिन

एंटोस्का सड़क पर भाग गया, अपने हाथों को अपनी जैकेट की जेबों में दबा लिया, ठोकर खाई और गिरते हुए सोचने का समय मिला: "मैं अपनी नाक तोड़ दूंगा!" लेकिन उसके पास अपनी जेब से हाथ निकालने का समय नहीं था।
और अचानक, ठीक उसके सामने, कहीं से भी, बिल्ली के आकार का एक छोटा, मजबूत आदमी दिखाई दिया।
किसान ने अपनी बाहें फैला दीं और अंतोश्का को अपने ऊपर ले लिया, जिससे झटका नरम हो गया।
अंतोस्का अपनी तरफ लुढ़क गया, एक घुटने पर खड़ा हो गया और किसान को आश्चर्य से देखा:
- आप कौन हैं?
- भाग्यशाली।
- कौन कौन?
- भाग्यशाली। मैं सुनिश्चित करूंगा कि आप भाग्यशाली हैं।
- क्या हर इंसान का कोई लकी होता है? - अंतोस्का से पूछा।
"नहीं, हम में से बहुत से लोग नहीं हैं," आदमी ने उत्तर दिया। - हम बस एक से दूसरे में जाते हैं। आज से मैं तुम्हारे साथ रहूंगा।
- मैं भाग्यशाली होना शुरू कर रहा हूँ! अंतोस्का आनन्दित हुआ।
- बिल्कुल! - लकी ने सिर हिलाया।
- और तुम मुझे दूसरे के लिए कब छोड़ोगे?
- जब आवश्यक हो। मुझे याद है कि मैंने कई सालों तक एक व्यापारी की सेवा की। और एक पैदल यात्री को केवल दो सेकेंड के लिए मदद मिली।
- हाँ! एंटोस्का ने सोचा। - इसलिए मुझे चाहिए
इच्छा के लिए कुछ?
- नहीं - नहीं! उस आदमी ने विरोध में हाथ खड़े कर दिए। - मैं एक इच्छा निर्माता नहीं हूँ! मैं केवल थोड़े से स्मार्ट और मेहनती की मदद करता हूं। मैं बस पास रहता हूं और यह सुनिश्चित करता हूं कि कोई व्यक्ति भाग्यशाली हो। मेरी अदृश्यता टोपी कहाँ गई?
वह अपने हाथों से इधर-उधर लड़खड़ाया, अदृश्यता की टोपी को महसूस किया, उसे लगाया और गायब हो गया।
- क्या आप यहां हैं? - अगर अंतोश्का ने पूछा।
"यहाँ, यहाँ," लकी ने कहा। - मत देखो
मुझे ध्यान। अंतोस्का ने अपनी जेब में हाथ डाला और घर भाग गया। और वाह, भाग्यशाली: मेरे पास कार्टून की शुरुआत से लेकर मिनट तक का समय था!
माँ एक घंटे बाद काम से घर आई।
- और मुझे एक पुरस्कार मिला! उसने मुस्कराते हुए कहा। -
चलो शॉपिंग चलते हैं!
और वह पैकेज के लिए किचन में चली गई।
- माँ भी भाग्यशाली हो गई? एंटोस्का ने कानाफूसी में अपने सहायक से पूछा।
- नहीं। वह भाग्यशाली है क्योंकि हम करीब हैं।
- माँ, मैं तुम्हारे साथ हूँ! एंटोस्का चिल्लाया।
दो घंटे बाद वे खरीदारी का पहाड़ लेकर घर लौटे।
- बस किस्मत की एक लकीर! माँ ने आश्चर्य किया, उसकी आँखें चमक उठीं। मेरा सारा जीवन मैंने ऐसे ब्लाउज का सपना देखा है!
- और मैं ऐसे केक के बारे में बात कर रहा हूँ! - अंतोस्का ने बाथरूम से खुशी से जवाब दिया।
अगले दिन स्कूल में, उसने तीन फाइव, दो चौके प्राप्त किए, दो रूबल पाए और वास्या पोटेरेश्किन के साथ मेल मिलाप किया।
और जब सीटी बजाते हुए वह घर लौटा, तो उसने पाया कि उसने अपार्टमेंट की चाबी खो दी है।
- लकी, तुम कहाँ हो? उसने फोन।
सीढ़ियों के नीचे से एक नन्ही, अस्त-व्यस्त महिला ने झाँका। उसके बाल अस्त-व्यस्त थे, उसकी नाक, उसकी गंदी बाँह फटी हुई थी, उसके जूते दलिया माँग रहे थे।
- आपको सीटी नहीं बजानी थी! - वह मुस्कुराई और बोली: - मैं बदनसीब हूँ! क्या, परेशान, हुह? ..
चिंता मत करो, चिंता मत करो! समय आएगा, मुझे तुमसे दूर बुलाया जाएगा!
- स्पष्ट रूप से, - अंतोस्का उदास हो गया। - दुर्भाग्य की लकीर शुरू हो जाती है ...
- वह पक्का है! - बदकिस्मत ने खुशी से सिर हिलाया और दीवार से टकराकर गायब हो गया।
शाम को, एंटोस्का को पिताजी से खोई हुई चाबी के लिए डांट मिली, गलती से अपनी माँ का पसंदीदा कप टूट गया, भूल गया कि रूसी में क्या पूछा गया था, और परी कथाओं की किताब पढ़ना समाप्त नहीं कर सका, क्योंकि उसने इसे स्कूल में छोड़ दिया था।
और खिड़की के सामने फोन बज उठा:
- अंतोस्का, क्या तुम हो? यह मैं हूँ, लकी!
- हैलो, गद्दार! अंतोस्का ने बुदबुदाया। - और अब आप किसकी मदद कर रहे हैं?
लेकिन लकी ने "देशद्रोही" का अपमान नहीं किया।
- एक बूढ़ी औरत। लगता है कि वह जीवन भर बदकिस्मत रही है! तो मेरे बॉस ने मुझे उसके पास भेज दिया।
कल मैं लॉटरी में एक लाख रूबल जीतने में उसकी मदद करूँगा, और मैं आपके पास वापस आऊँगा!
- क्या यह सच है? अंतोस्का आनन्दित हुआ।
- सच, सच, - लकी ने जवाब दिया और फोन काट दिया।
रात में अंतोश्का ने एक सपना देखा। जैसे कि वह और लकी स्टोर से एंटोस्किन की पसंदीदा कीनू के चार स्ट्रिंग बैग खींच रहे थे, और घर की खिड़की से विपरीत घर की खिड़की से, एक अकेली बूढ़ी औरत जो अपने जीवन में पहली बार भाग्यशाली थी, उन्हें देखकर मुस्कुरा रही थी।

चारस्काया लिडिया अलेक्सेवना

लुसीना जीवन

राजकुमारी मिगुएल

"दूर, बहुत दूर, दुनिया के अंत में, एक बड़ी सुंदर नीली झील थी, जो एक विशाल नीलम के रंग के समान थी। इस झील के बीच में, हरे पन्ना द्वीप पर, मर्टल और विस्टेरिया के बीच, आपस में जुड़े हुए हरी आइवी लताएं और लचीली लताएं, एक ऊंची चट्टान खड़ी थी, एक महल, जिसके पीछे एक अद्भुत बगीचा था, सुगंध से सुगंधित, एक बहुत ही खास बगीचा, जो केवल परियों की कहानियों में ही पाया जा सकता है।

शक्तिशाली राजा ओवर द्वीप और उसके आस-पास की भूमि का मालिक था। और राजा की एक बेटी थी जो महल में बड़ी हो रही थी, सुंदर मिगुएल - राजकुमारी "...

एक रंगीन रिबन तैरता है और एक परी कथा को प्रकट करता है। मेरे आध्यात्मिक टकटकी के सामने कई सुंदर, शानदार चित्र घूमते हैं। मौसी मुसिया की आमतौर पर बजने वाली आवाज अब फुसफुसाहट में बदल जाती है। हरे आइवी गज़ेबो में रहस्यमय और आरामदायक। उसके आस-पास के पेड़ों और झाड़ियों की कोमल छाया युवा कहानीकार के सुंदर चेहरे पर हिलते-डुलते धब्बे फेंक देती है। यह कहानी मेरी पसंदीदा है। जिस दिन से मेरी प्यारी नानी फेनी, जो जानती थी कि मुझे थम्बेलिना के बारे में इतनी अच्छी तरह से कैसे बताना है, हमें छोड़ दिया, मैं राजकुमारी मिगुएल के बारे में एकमात्र परी कथा को खुशी से सुन रहा हूं। मैं अपनी राजकुमारी से बहुत प्यार करता हूँ, उसकी सारी क्रूरता के बावजूद। क्या यह वास्तव में उसकी गलती है, यह हरी-आँखें, हल्के गुलाबी और सुनहरे बालों वाली राजकुमारी, कि जब वह भगवान के प्रकाश में पैदा हुई थी, तो दिल के बजाय परियों ने उसकी बचकानी छोटी छाती में हीरे का एक टुकड़ा डाल दिया? और इसका सीधा परिणाम राजकुमारी की आत्मा में दया का पूर्ण अभाव था। लेकिन वह कितनी खूबसूरत थी! वह उन क्षणों में भी सुंदर है, जब एक छोटे से सफेद हाथ के आंदोलन ने लोगों को भयंकर मौत के लिए भेजा। वे लोग जो गलती से राजकुमारी के रहस्यमयी बगीचे में गिर गए थे।

उस बगीचे में गुलाब और गेंदे के फूलों के बीच छोटे-छोटे बच्चे थे। स्थिर सुंदर कल्पित बौने, चांदी की जंजीरों से सुनहरी खूंटे तक जंजीर, उन्होंने उस बगीचे की रखवाली की, और साथ ही साथ अपनी आवाज-घंटियाँ बजाईं।

चलो आज़ाद हो जाओ! जाने दो, सुंदर राजकुमारी मिगुएल! अब चलें! उनकी शिकायतें संगीत की तरह लग रही थीं। और इस संगीत का राजकुमारी पर एक सुखद प्रभाव पड़ा, और वह अक्सर अपने छोटे बंदियों की मिन्नतों पर हँसती थी।

लेकिन उनकी कर्कश आवाज बगीचे से गुजरते हुए लोगों के दिलों को छू गई। और उन्होंने राजकुमारी के रहस्यमयी बगीचे में झाँका। आह, यह खुशी के लिए नहीं था कि वे यहाँ दिखाई दिए! एक बिन बुलाए मेहमान की ऐसी प्रत्येक उपस्थिति के साथ, गार्ड भाग गए, आगंतुक को पकड़ लिया और राजकुमारी के आदेश पर उसे चट्टान से झील में फेंक दिया

और राजकुमारी मिगुएल केवल डूबने के हताश रोने और कराहने के जवाब में हँसी ...

अब भी मैं अभी भी यह नहीं समझ सकता कि इस तरह की कहानी, इतनी भयानक, इतनी उदास और भारी कहानी, मेरी सुंदर हंसमुख चाची के दिमाग में कैसे आ गई! इस कहानी की नायिका, राजकुमारी मिगुएल, निश्चित रूप से एक प्यारी, थोड़ी हवादार, लेकिन बहुत दयालु चाची मुसिया का आविष्कार थी। आह, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, हर किसी को लगता है कि यह परी कथा एक आविष्कार, एक आविष्कार और बहुत ही राजकुमारी मिगुएल है, लेकिन वह, मेरी अद्भुत राजकुमारी, मेरे प्रभावशाली दिल में दृढ़ता से बस गई है ... चाहे वह कभी अस्तित्व में थी या नहीं , मेरे लिए यह वास्तव में क्या था जब मैं उससे प्यार करता था, मेरी सुंदर क्रूर मिगुएल! मैंने उसे एक सपने में देखा और एक से अधिक बार, मैंने उसके सुनहरे बालों को एक पके कान के रंग, उसकी गहरी हरी आँखों, जंगल के एक पूल की तरह देखा।

उस साल मैं छह साल का था। मैं पहले से ही गोदामों को छाँट रहा था और आंटी मुसिया की मदद से मैंने लाठी के बजाय अनाड़ी, टेढ़े-मेढ़े और बेतरतीब पत्र लिखे। और मैं सुंदरता को पहले ही समझ चुकी थी। प्रकृति की शानदार सुंदरता: सूरज, जंगल, फूल। और किसी पत्रिका के पन्ने पर कोई सुन्दर चित्र या सुन्दर चित्रण देखकर मेरी आँखें खुशी से चमक उठीं।

मौसी मुसिया, पिताजी और दादी ने मेरी कम उम्र से ही मुझमें एक सौंदर्य स्वाद विकसित करने की कोशिश की, मेरा ध्यान इस ओर आकर्षित किया कि अन्य बच्चे बिना किसी निशान के गुजर गए।

देखो, लुसेनका, क्या सुंदर सूर्यास्त है! आप देखते हैं कि कैसे आश्चर्यजनक रूप से लाल सूरज तालाब में डूब जाता है! देखो, देखो, अब पानी काफ़ी लाल हो गया है। और आसपास के पेड़ों में आग लगती दिख रही है।

मैं खुशी से देखता हूं और उबलता हूं। दरअसल, लाल पानी, लाल रंग के पेड़ और लाल सूरज। क्या खूबसूरती है!

Y. Yakovlev लड़कियों Vasilyevsky द्वीप से

मैं वासिलिव्स्की द्वीप से वाल्या जैतसेवा हूं।

मेरे बिस्तर के नीचे एक हम्सटर रहता है। वह अपने पूरे गाल भर देगा, रिजर्व में, अपने हिंद पैरों पर बैठ जाएगा और काले बटनों से देखेगा ... कल मैंने एक लड़के की पिटाई की। उसने उसे एक अच्छी ब्रीम दी। हम, Vasileostrovsky लड़कियां, जानती हैं कि आवश्यकता पड़ने पर खुद के लिए कैसे खड़ा होना है ...

वासिलिव्स्की पर यहाँ हमेशा हवा चलती है। बारिश हो रही है। गीली बर्फ गिरती है। बाढ़ आती है। और हमारा द्वीप जहाज की तरह तैरता है: बाईं ओर नेवा है, दाईं ओर नेवका है, सामने खुला समुद्र है।

मेरी एक गर्लफ्रेंड है - तान्या सविचवा। हम उसके पड़ोसी हैं। वह दूसरी पंक्ति से है, इमारत 13. पहली मंजिल पर चार खिड़कियां हैं। पास में एक बेकरी है, बेसमेंट में मिट्टी के तेल की दुकान है... अब कोई दुकान नहीं है, लेकिन तानिनो में, जब मैं अभी तक पैदा नहीं हुआ था, तो पहली मंजिल से हमेशा मिट्टी के तेल की गंध आती थी। मुझे बताया गया था।

तान्या सविचवा की उम्र मेरी अब जैसी ही थी। वह बहुत पहले बड़ी हो सकती थी, एक शिक्षिका बन सकती थी, लेकिन वह हमेशा के लिए एक लड़की बनी रही ... जब मेरी दादी ने तान्या को मिट्टी के तेल के लिए भेजा, तो मैं वहां नहीं था। और वह दूसरी प्रेमिका के साथ रुम्यंतसेव गार्डन गई। लेकिन मैं उसके बारे में सब कुछ जानता हूं। मुझे बताया गया था।

वह एक गायिका थीं। हमेशा गाया। वह कविता सुनाना चाहती थी, लेकिन उसे शब्दों पर ठोकर लगी: वह लड़खड़ा जाएगी, और सभी ने सोचा कि वह सही शब्द भूल गई है। मेरी प्रेमिका ने गाया क्योंकि जब आप गाते हैं तो आप हकलाते नहीं हैं। वह हकला नहीं सकती थी, वह लिंडा ऑगस्टोवना की तरह एक शिक्षिका बनने जा रही थी।

उसने हमेशा शिक्षक की भूमिका निभाई है। वह अपने कंधों पर एक बड़ी दादी का दुपट्टा डालता है, अपने हाथों को एक ताला से जोड़ता है और कोने-कोने से चलता है। "बच्चे, आज हम आपके साथ एक दोहराव करेंगे ..." और फिर वह एक शब्द पर ठोकर खाता है, शरमाता है और दीवार की ओर मुड़ जाता है, हालाँकि कमरे में कोई नहीं है।

वे कहते हैं कि ऐसे डॉक्टर हैं जो हकलाने का इलाज करते हैं। मुझे यह मिल जाएगा। हम, Vasileostrovsky लड़कियों, आप जो चाहते हैं उसे ढूंढ लेंगे! लेकिन अब डॉक्टर की जरूरत नहीं है। वह वहीं रही... मेरी सहेली तान्या सविचवा। उसे घिरे लेनिनग्राद से मुख्य भूमि तक ले जाया गया, और सड़क, जिसे जीवन की सड़क कहा जाता है, तान्या को जीवन नहीं दे सकती थी।

लड़की भूख से मरी... इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि आप क्यों मरते हैं - भूख से या गोली से। शायद भूख और भी ज्यादा सताती है...

मैंने जीवन की राह खोजने का फैसला किया। मैं रेज़ेव्का गया, जहाँ यह सड़क शुरू होती है। मैं ढाई किलोमीटर चला - वहाँ लोग नाकाबंदी में मारे गए बच्चों के लिए एक स्मारक बना रहे थे। मैं भी बनाना चाहता था।

कुछ वयस्कों ने मुझसे पूछा:

- आप कौन हैं?

- मैं वासिलीवस्की द्वीप से वाल्या जैतसेवा हूं। मुझे भी बनवाना है।

मुझे बताया गया था:

- यह वर्जित है! अपने क्षेत्र के साथ आइए।

मैंने नहीं छोड़ा। मैंने चारों ओर देखा और एक बच्चा, एक टैडपोल देखा। मैंने इसे पकड़ लिया।

क्या वह भी अपने जिले के साथ आया था?

वह अपने भाई के साथ आया था।

आप अपने भाई के साथ कर सकते हैं। यह क्षेत्र के साथ संभव है। लेकिन अकेले होने का क्या?

मैंने उन्हें बताया था

"आप देखते हैं, मैं सिर्फ निर्माण नहीं करना चाहता। मैं अपने दोस्त के लिए निर्माण करना चाहता हूं... तान्या सविचवा।

उन्होंने आँखें मूँद लीं। उन्हें विश्वास नहीं हुआ। उन्होंने फिर पूछा:

क्या तान्या सविचवा आपकी दोस्त है?

- इसमें ऐसा क्या खास है? हम एक ही उम्र के हैं। दोनों वासिलीवस्की द्वीप से हैं।

लेकिन वह नहीं है ...

क्या मूर्ख लोग हैं, और अभी भी वयस्क हैं! अगर हम दोस्त हैं तो "नहीं" का क्या मतलब है? मैंने उन्हें समझने के लिए कहा

- हमारे पास सब कुछ सामान्य है। सड़क और स्कूल दोनों। हमारे पास एक हम्सटर है। वह अपने गाल भर देगा ...

मैंने देखा कि उन्हें मुझ पर विश्वास नहीं हो रहा था। और उन्हें विश्वास दिलाने के लिए, वह शरमा गई:

हमारे पास भी एक जैसी लिखावट है!

— लिखावट? वे और भी हैरान हुए।

- और क्या? लिखावट!

लिखावट से अचानक वे खुश हो गए:

- यह बहुत अच्छा है! यह एक वास्तविक खोज है। चलो हमारे साथ चलते हैं।

- मैं कहीं नहीं जा रहा। मैं निर्माण करना चाहता हूँ...

आप निर्माण करेंगे! आप तान्या की लिखावट में स्मारक के लिए लिखेंगे।

"मैं कर सकता हूँ," मैं सहमत हुए। केवल मेरे पास पेंसिल नहीं है। देना?

आप कंक्रीट पर लिखेंगे। कंक्रीट पर पेंसिल से न लिखें।

मैंने कभी कंक्रीट पर पेंट नहीं किया। मैंने दीवारों पर, फुटपाथ पर लिखा, लेकिन वे मुझे एक ठोस संयंत्र में ले आए और तान्या को एक डायरी दी - वर्णमाला के साथ एक नोटबुक: ए, बी, सी ... मेरे पास एक ही किताब है। चालीस कोपेक के लिए।

मैंने तान्या की डायरी उठाई और पन्ना खोला। वहां लिखा था:

मुझे सर्दी हो गयी। मैं उन्हें किताब देकर जाना चाहता था।

लेकिन मैं वासिलोस्ट्रोवस्काया से हूं। और यदि किसी मित्र की बड़ी बहन मर जाए, तो मुझे उसके साथ रहना चाहिए, भागना नहीं चाहिए।

- अपना कंक्रीट प्राप्त करें। मुझे लिखना होगा।

क्रेन ने मेरे पैरों पर एक मोटे भूरे रंग के आटे के साथ एक विशाल फ्रेम उतारा। मैंने एक छड़ी ली, बैठ गया और लिखना शुरू किया। कंक्रीट ठंडा हो गया। लिखना कठिन था। और उन्होंने मुझसे कहा:

- जल्दी नहीं है।

मैंने गलतियाँ कीं, अपनी हथेली से कंक्रीट को चिकना किया और फिर से लिखा।

मैंने अच्छा नहीं किया।

- जल्दी नहीं है। शांति से लिखें।

जब मैं झुनिया के बारे में लिख रहा था, मेरी दादी की मृत्यु हो गई।

अगर आप सिर्फ खाना चाहते हैं, तो यह भूख नहीं है - एक घंटे बाद खाएं।

मैंने सुबह से शाम तक उपवास करने की कोशिश की। सहन किया। भूख - जब दिन पर दिन आपका सिर, हाथ, दिल - आपके पास जो कुछ भी है वह भूखा है। पहले भूखे मरना, फिर मरना।

लेका का अपना एक कोना था, जहाँ वह आकर्षित करता था।

उन्होंने ड्राइंग और अध्ययन करके पैसा कमाया। वह शांत और अदूरदर्शी था, चश्मा पहने हुए था, और अपनी ड्राइंग पेन से चरमराता रहता था। मुझे बताया गया था।

उसकी मौत कहां हुई? संभवतः, रसोई में, जहाँ "पोटबेली स्टोव" एक छोटे, कमजोर इंजन से धूम्रपान करता था, जहाँ वे सोते थे, दिन में एक बार रोटी खाते थे। एक छोटा सा टुकड़ा, जैसे मौत का इलाज। लीका के पास पर्याप्त दवा नहीं थी...

"लिखो," उन्होंने मुझे चुपचाप बताया।

नए फ्रेम में, कंक्रीट तरल था, यह अक्षरों पर रेंगता था। और "मर गया" शब्द गायब हो गया। मैं इसे दोबारा नहीं लिखना चाहता था। लेकिन उन्होंने मुझे बताया:

- लिखो, वाल्या जैतसेवा, लिखो।

और मैंने फिर लिखा - "मर गया।"

मैं "मर गया" शब्द लिखते-लिखते बहुत थक गया हूं। मुझे पता था कि डायरी के हर पन्ने के साथ तान्या सविचवा की हालत खराब होती जा रही थी। उसने बहुत समय पहले गाना बंद कर दिया था और ध्यान नहीं दिया कि वह हकला रही थी। उसने अब शिक्षक की भूमिका नहीं निभाई। लेकिन उसने हार नहीं मानी - वह जीती रही। मुझे बताया गया था... वसंत आ गया है। पेड़ हरे हो गए। वासिलीवस्की पर हमारे पास बहुत सारे पेड़ हैं। तान्या सूख गई, जम गई, पतली और हल्की हो गई। उसके हाथ कांप रहे थे और धूप से उसकी आंखें दुख रही थीं। नाजियों ने तान्या सविचवा के आधे और शायद आधे से ज्यादा को मार डाला। लेकिन उसकी माँ उसके साथ थी, और तान्या ने उसे पकड़ रखा था।

तुम क्यों नहीं लिखते? उन्होंने मुझे चुपचाप बताया। - लिखो, वाल्या जैतसेवा, नहीं तो कंक्रीट सख्त हो जाएगी।

लंबे समय तक मैंने "एम" अक्षर वाले पृष्ठ को खोलने की हिम्मत नहीं की। इस पेज पर तान्या के हाथ ने लिखा है: “माँ 13 मई को सुबह 7.30 बजे।

1942 की सुबह। तान्या ने "मर गया" शब्द नहीं लिखा। उसके पास वह शब्द लिखने की ताकत नहीं थी।

मैंने अपनी छड़ी को कस कर पकड़ लिया और कंक्रीट को छू लिया। मैंने डायरी में नहीं देखा, लेकिन दिल से लिखा। अच्छी बात है कि हमारी लिखावट एक जैसी है।

मैंने अपनी पूरी ताकत से लिखा। कंक्रीट मोटी हो गई, लगभग जम गई। वह अब पत्रों पर रेंगता नहीं था।

- क्या आप और लिख सकते हैं?

"मैं लिखना समाप्त कर दूंगा," मैंने उत्तर दिया और दूर हो गया ताकि मेरी आंखें न देख सकें। आखिर तान्या सविचवा मेरी ... प्रेमिका है।

तान्या और मैं एक ही उम्र के हैं, हम Vasileostrovsky लड़कियों को पता है कि जरूरत पड़ने पर खुद के लिए कैसे खड़ा होना है। अगर वह लेनिनग्राद से वासिलोस्ट्रोवस्की से नहीं होती, तो वह इतने लंबे समय तक नहीं टिकती। लेकिन वह जीती रही - इसलिए उसने हार नहीं मानी!

खुला पृष्ठ "सी"। दो शब्द थे: "सावचेव्स मर चुके हैं।"

उसने "यू" पृष्ठ खोला - "हर कोई मर गया।" तान्या सविचवा की डायरी का आखिरी पन्ना "O" अक्षर के साथ था - "केवल तान्या ही बची है।"

और मैंने कल्पना की कि यह मैं था, वाल्या ज़ैतसेवा, अकेला रह गया: बिना माँ के, बिना पिताजी के, बिना बहन ल्युल्का के। भूखा। आग के तहत।

दूसरी लाइन पर एक खाली अपार्टमेंट में। मैं उस आखिरी पन्ने को पार करना चाहता था, लेकिन कंक्रीट सख्त हो गया और छड़ी टूट गई।

और अचानक मैंने तान्या सविचवा से खुद से पूछा: “अकेले क्यों?

और मैं? आपकी एक प्रेमिका है - वसीलीवस्की द्वीप से आपकी पड़ोसी वाल्या जैतसेवा। हम आपके साथ रुम्यंतसेव गार्डन जाएंगे, हम दौड़ेंगे, और जब हम ऊब जाएंगे, तो मैं घर से अपनी दादी का दुपट्टा लाऊंगा, और हम शिक्षक लिंडा ऑगस्टोवना की भूमिका निभाएंगे। मेरे बिस्तर के नीचे एक हम्सटर रहता है। मैं इसे आपको आपके जन्मदिन के लिए दूंगा। क्या आप सुन रहे हैं, तान्या सविचवा?

किसी ने मेरे कंधे पर हाथ रख कर कहा:

- चलिए, वाल्या जैतसेवा। आपने वह किया है जो इसके लिए आवश्यक है। धन्यवाद।

मुझे समझ नहीं आता कि वे मुझे "धन्यवाद" क्यों कहते हैं। मैंने कहा था:

- मैं कल आऊंगा ... मेरे जिले के बिना। कर सकना?

"बिना जिले के आओ," उन्होंने मुझसे कहा। - आना।

मेरी दोस्त तान्या सविचवा ने नाजियों पर गोली नहीं चलाई और वह पक्षपातपूर्ण स्काउट नहीं थी। वह बस में रहती थी गृहनगरसबसे कठिन समय में। लेकिन, शायद, नाजियों ने लेनिनग्राद में प्रवेश नहीं किया क्योंकि तान्या सविचवा उसमें रहती थीं और कई अन्य लड़कियां और लड़के वहां रहते थे, जो उनके समय में हमेशा के लिए बने रहे। और आज के लड़के उनके दोस्त हैं, जैसे मैं तान्या के दोस्त हूं।

और वे केवल जीवितों से मित्रता करते हैं।

व्लादिमीर Zheleznyakov "बिजूका"

उनके चेहरों का एक घेरा मेरे सामने चमक उठा, और मैं एक पहिये में एक गिलहरी की तरह उसमें सवार हो गया।

मुझे रुकना चाहिए और निकल जाना चाहिए।

लड़के मुझ पर कूद पड़े।

"उसके पैरों के लिए! वलका चिल्लाया। - पैरों के लिए! .. "

उन्होंने मुझे नीचे गिरा दिया और मेरे पैर और हाथ पकड़ लिए। मैंने अपनी पूरी ताकत से लात और झटके मारे, लेकिन उन्होंने मुझे बांध दिया और मुझे घसीटते हुए बगीचे में ले गए।

आयरन बटन और शमाकोवा ने एक लंबी छड़ी पर चढ़े पुतले को खींचकर बाहर निकाला। डिमका ने उनका पीछा किया और एक तरफ खड़ा हो गया। बिजूका मेरी पोशाक में था, मेरी आँखों के साथ, मेरे मुँह से मेरे कानों तक। पैर मोज़ा से बने होते थे जो बालों के बजाय पुआल, टो और किसी तरह के पंखों से भरे होते थे। मेरी गर्दन पर, यानी बिजूका पर, शब्दों के साथ एक तख्ती लटकी हुई थी: "बिजूका एक गद्दार है।"

लेंका चुप हो गया और किसी तरह सब कुछ फीका पड़ गया।

निकोलाई निकोलाइविच ने महसूस किया कि उसकी कहानी और उसकी ताकत की सीमा आ गई थी।

"और वे भरवां जानवर के आसपास मज़े कर रहे थे," लेंका ने कहा। - वे उछल पड़े और हंस पड़े:

"वाह, हमारी सुंदरता-आह-आह!"

"मैंने इंतजार किया!"

"मैं यह समझ गया! मेरे द्वारा लाया गया! शमाकोवा खुशी से उछल पड़ी। "डिमका को आग लगा दो!"

शमाकोवा के इन शब्दों के बाद, मुझे डरना बिल्कुल बंद हो गया। मैंने सोचा: अगर डिमका ने आग लगा दी, तो शायद मैं मर जाऊंगा।

और इस समय वल्का - वह हर जगह सफल होने वाले पहले व्यक्ति थे - भरवां जानवर को जमीन में गाड़ दिया और उसके चारों ओर ब्रशवुड डाला।

"मेरे पास कोई मैच नहीं है," डिमका ने धीरे से कहा।

"लेकिन मेरे पास है!" शैगी ने डिमका के हाथ में माचिस थमा दी और उसे पुतले की ओर धकेल दिया।

डिमका पुतले के पास सिर झुकाए खड़ा था।

मैं जम गया - आखिरी बार इंतज़ार कर रहा हूँ! खैर, मैंने सोचा कि वह अब पीछे मुड़कर देखेगा और कहेगा: "दोस्तों, लेनका को किसी भी चीज़ के लिए दोष नहीं देना है ... यह सब मैं हूँ!"

"इसमें आग लगा दो!" आयरन बटन का आदेश दिया।

मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सका और चिल्लाया:

"डिमका! कोई ज़रूरत नहीं, डिमका-आह-आह-आह! .. "

और वह अभी भी भरवां जानवर के पास खड़ा था - मैं उसकी पीठ देख सकता था, वह झुक गया और किसी तरह छोटा लग रहा था। शायद इसलिए कि बिजूका एक लंबी छड़ी पर था। केवल वह छोटा और नाजुक था।

"ठीक है, सोमोव! लोहे का बटन कहा। "अंत में, अंत तक जाओ!"

डिमका अपने घुटनों पर गिर गया और अपना सिर इतना नीचे कर लिया कि केवल उसके कंधे बाहर निकल गए, और उसका सिर बिल्कुल दिखाई नहीं दे रहा था। यह किसी प्रकार का बिना सिर वाला आगजनी करने वाला निकला। उसने माचिस जलाई, और उसके कंधों पर आग की लपटें उठीं। फिर वह उछल पड़ा और तेजी से भाग गया।

उन्होंने मुझे आग के पास खींच लिया। मेरी नजर आग की लपटों पर टिकी रही। दादा! तब मुझे लगा कि कैसे इस आग ने मुझे जकड़ लिया है, कैसे यह जलता है, सेंकता है और काटता है, हालाँकि इसकी गर्मी की लहरें ही मुझ तक पहुँचती हैं।

मैं चिल्लाया, मैं इतना चिल्लाया कि उन्होंने मुझे आश्चर्य से बाहर कर दिया।

जब उन्होंने मुझे छोड़ा, तो मैं आग पर चढ़ गया और अपने पैरों से उसे बिखेरने लगा, जलती हुई शाखाओं को अपने हाथों से पकड़ लिया - मैं नहीं चाहता था कि भरवां जानवर जल जाए। किसी कारण से, मैं वास्तव में नहीं चाहता था!

डिमका सबसे पहले अपने होश में आई थी।

"आप किसके लिए दीवाने हैं? उसने मेरा हाथ पकड़ लिया और मुझे आग से दूर खींचने की कोशिश की। - यह एक मज़ाक है! क्या आप चुटकुले नहीं समझते?"

मैं मजबूत हो गया, आसानी से उसे हरा दिया। उसने इतनी जोर से धक्का दिया कि वह उल्टा उड़ गया - केवल उसकी ऊँची एड़ी के जूते आसमान की ओर चमके। और उसने आग से एक बिजूका निकाला और सभी पर कदम रखते हुए उसे अपने सिर पर लहराने लगी। बिजूका पहले से ही आग में फंस गया था, चिंगारियां अलग-अलग दिशाओं में उड़ गईं, और वे सभी इन चिंगारी से डर गए।

वे भाग गए।

और मैं इतनी तेजी से घूम रहा था, उन्हें तितर-बितर कर रहा था, कि मैं तब तक नहीं रुक सका जब तक मैं गिर नहीं गया। मेरे बगल में एक बिजूका था। यह झुलस गया था, हवा में कांप रहा था और इससे जैसे कि जिंदा हो।

पहले तो मैं आंखें बंद करके लेटा रहा। फिर उसे लगा कि उसे जलने की गंध आ रही है, उसने अपनी आँखें खोलीं - बिजूका की पोशाक धूम्रपान कर रही थी। मैंने अपने हाथ से सुलगते हुए हेम को थपथपाया और वापस घास पर झुक गया।

शाखाओं का एक क्रंच था, कदमों की आहट, और सन्नाटा छा गया।

लुसी मौड मोंटगोमरी द्वारा "ऐनी ऑफ़ ग्रीन गैबल्स"

यह पहले से ही काफी हल्का था जब आन्या जाग गई और बिस्तर पर बैठ गई, खिड़की पर भ्रम की स्थिति में देख रही थी, जिसके माध्यम से हर्षित धूप की एक धारा बहती थी और जिसके पीछे चमकदार नीले आकाश के खिलाफ कुछ सफेद और भुलक्कड़ बहता था।

पहले तो उसे याद नहीं आया कि वह कहाँ है। पहले तो उसे एक सुखद रोमांच महसूस हुआ, जैसे कि कुछ बहुत सुखद हुआ हो, फिर एक भयानक याद आई। यह ग्रीन गैबल्स था, लेकिन वे उसे यहाँ नहीं छोड़ना चाहते थे, क्योंकि वह लड़का नहीं है!

लेकिन यह सुबह थी, और खिड़की के बाहर एक चेरी का पेड़ था, सभी खिले हुए थे। आन्या बिस्तर से कूद गई और एक छलांग के साथ खिड़की पर आ गई। फिर उसने खिड़की के चौखट को धक्का देकर खोला - चौखट चरमरा गई जैसे कि इसे लंबे समय से खोला नहीं गया था, जो कि वास्तव में था - और घुटने टेककर जून की सुबह बाहर झाँक रही थी। उसकी आँखें खुशी से चमक उठीं। ओह, क्या यह अद्भुत नहीं है? क्या यह एक प्यारी जगह नहीं है? अगर केवल वह यहाँ रह सकती थी! वह कल्पना करती है कि क्या बचा है। यहाँ कल्पना के लिए जगह है।

एक विशाल चेरी का पेड़ खिड़की के इतने करीब बढ़ गया कि उसकी शाखाएँ घर को छू गईं। यह फूलों से इतना सघन था कि एक पत्ता भी दिखाई नहीं दे रहा था। घर के दोनों किनारों पर बड़े-बड़े बगीचे फैले हुए हैं, एक तरफ - सेब, दूसरी तरफ - चेरी, सभी खिले हुए हैं। पेड़ों के नीचे की घास सिंहपर्णी के खिलने से पीली दिखाई दे रही थी। कुछ दूर बगीचे में, बकाइन की झाड़ियाँ दिखाई दे रही थीं, सभी चमकीले बैंगनी फूलों के गुच्छों में, और सुबह की हवा अपनी चक्करदार मीठी सुगंध आन्या की खिड़की तक ले गई।

बगीचे से परे, हरी-भरी तिपतिया घास से ढकी हरी घास के मैदान एक घाटी में उतरते हैं जहाँ एक धारा चलती थी और कई सफेद सन्टी के पेड़ उगते थे, उनकी पतली चड्डी एक अंडरग्राउंड से ऊपर उठती थी जो फ़र्न, काई और वन घास के बीच एक अद्भुत आराम का सुझाव देती थी। घाटी के उस पार एक पहाड़ी थी, हरी-भरी और भुरभुरी चीड़ और देवदार। उनके बीच एक छोटा सा गैप था, और इसके माध्यम से घर की ग्रे मेजेनाइन झाँकती थी जिसे ऐनी ने एक दिन पहले लेक ऑफ़ ग्लिटरिंग वाटर्स के दूसरी तरफ से देखा था।

बाईं ओर बड़े खलिहान और अन्य बाहरी इमारतें थीं, और उनके पीछे हरे-भरे खेत नीले समुद्र की ओर झुके हुए थे।

आन्या की आँखें, सुंदरता के लिए ग्रहणशील, धीरे-धीरे एक तस्वीर से दूसरी तस्वीर में चली गईं, लालच से उसके सामने जो कुछ भी था उसे अवशोषित कर लिया। बेचारी ने अपने जीवन में कितने ही कुरूप स्थान देखे हैं। लेकिन अब जो उसके सामने प्रकट हुआ वह उसके बेतहाशा सपनों से भी बढ़कर था।

अपने चारों ओर की सुंदरता को छोड़कर दुनिया में सब कुछ भूलकर, जब तक वह अपने कंधे पर हाथ महसूस नहीं करती, तब तक वह कांपती रही। छोटे सपने देखने वाले ने मारिला को अंदर आते नहीं सुना।

"यह तैयार होने का समय है," मारिला ने रूखेपन से कहा।

मारिला को बस यह नहीं पता था कि इस बच्चे से कैसे बात की जाए, और यह अज्ञानता, जिसे वह खुद नापसंद करती थी, ने उसे उसकी इच्छा के विरुद्ध कठोर और दृढ़ बना दिया।

आन्या एक गहरी आह भरकर उठ खड़ी हुई।

- आह। क्या यह अद्भुत नहीं है? उसने खिड़की के बाहर खूबसूरत दुनिया में अपने हाथ से इशारा करते हुए पूछा।

- हाँ यह एक बड़ा पेड़," मारिला ने कहा, "और बहुत अधिक खिलता है, लेकिन चेरी स्वयं अच्छी नहीं हैं - छोटी और कृमि।

“ओह, मैं सिर्फ पेड़ के बारे में बात नहीं कर रहा हूँ; बेशक, यह सुंदर है ... हाँ, यह चमकदार रूप से सुंदर है ... यह खिलता है जैसे कि यह अपने लिए अत्यंत महत्वपूर्ण है ... लेकिन मेरा मतलब सब कुछ था: बगीचा, और पेड़, और धारा, और जंगल - पूरी बड़ी खूबसूरत दुनिया। क्या आपको ऐसा नहीं लगता कि आप इस तरह की सुबह पूरी दुनिया से प्यार करते हैं? यहाँ भी मुझे दूर से हँसते हुए झरने की आवाज़ सुनाई देती है। क्या आपने कभी गौर किया है कि ये धाराएँ कौन से आनंदमय प्राणी हैं? वे हमेशा हंसते हैं। सर्दियों में भी मैं बर्फ के नीचे से उनकी हँसी सुन सकता हूँ। मैं बहुत खुश हूं कि यहां ग्रीन गैबल्स के पास एक जलधारा है। शायद आपको लगता है कि अगर आप मुझे यहां नहीं छोड़ना चाहते हैं तो इससे मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता? लेकिन ऐसा नहीं है। मुझे यह याद रखना हमेशा अच्छा लगेगा कि ग्रीन गैबल्स के पास एक जलधारा है, भले ही मैं इसे फिर कभी न देखूं। यदि यहाँ कोई जलधारा न होती, तो मुझे हमेशा एक अप्रिय अनुभूति होती कि उसे यहाँ होना चाहिए था। आज सुबह मैं शोक के बीच में नहीं हूं। मैं कभी भी सुबह शोक के बीच में नहीं होता। क्या यह आश्चर्यजनक नहीं है कि एक सुबह है? लेकिन मैं बहुत दुखी हूँ। मैंने बस कल्पना की थी कि आपको अभी भी मेरी जरूरत है और मैं यहां हमेशा, हमेशा के लिए रहूंगा। इसकी कल्पना करके बड़ा सुकून मिला। लेकिन चीजों की कल्पना करने के बारे में सबसे अप्रिय बात यह है कि एक क्षण ऐसा आता है जब आपको कल्पना करना बंद करना पड़ता है, और यह बहुत दर्दनाक होता है।

"बेहतर होगा तैयार हो जाओ, नीचे जाओ, और अपनी काल्पनिक चीजों के बारे में मत सोचो," मारिला ने जैसे ही एक शब्द प्राप्त करने में कामयाबी हासिल की, उसने कहा। - नाश्ता इंतज़ार कर रहा है। अपना चेहरा धोएं और अपने बालों को कंघी करें। खिड़की खुली छोड़ दें और बिस्तर को चारों ओर घुमाएं ताकि हवा बाहर निकल सके। और जल्दी करो, कृपया।

आन्या, जाहिर है, जब आवश्यक हो तो जल्दी से कार्य कर सकती थी, क्योंकि दस मिनट के बाद वह नीचे आई, बड़े करीने से कपड़े पहने, उसके बालों में कंघी और चोटी की, उसका चेहरा धोया; उसकी आत्मा सुखद चेतना से भर गई थी कि उसने मारिला की सभी मांगों को पूरा कर दिया था। हालांकि, निष्पक्षता में, यह ध्यान दिया जाना चाहिए कि वह अभी भी हवा के लिए बिस्तर खोलना भूल गई।

"मुझे आज बहुत भूख लगी है," उसने घोषणा की, कुर्सी पर फिसलते हुए मारिला ने उसे इशारा किया। “दुनिया अब इतनी उदास रेगिस्तान नहीं लगती जितनी कल रात थी। मुझे बहुत खुशी है कि सुबह धूप है। हालाँकि, मुझे बरसात की सुबह भी बहुत पसंद है। हर सुबह दिलचस्प होती है, है ना? यह ज्ञात नहीं है कि इस दिन हमारा क्या इंतजार है, और कल्पना के लिए बहुत जगह है। लेकिन मुझे खुशी है कि आज बारिश नहीं हुई है, क्योंकि धूप के दिन दिल नहीं खोना और भाग्य के उलटफेर को सहना आसान है। मुझे ऐसा लगता है कि आज मुझे बहुत कुछ सहना है। दूसरे लोगों के दुर्भाग्य के बारे में पढ़ना और कल्पना करना बहुत आसान है कि हम वीरतापूर्वक उन पर काबू पा सकते हैं, लेकिन यह इतना आसान नहीं है जब आपको वास्तव में उनका सामना करना पड़ता है, है ना?

"भगवान के लिए, अपनी जीभ पकड़ो," मारिला ने कहा। एक छोटी लड़की को इतनी बात नहीं करनी चाहिए.

इस टिप्पणी के बाद, ऐनी पूरी तरह से चुप थी, इतने आज्ञाकारी रूप से कि उसकी निरंतर चुप्पी ने मारिला को कुछ हद तक परेशान करना शुरू कर दिया, क्योंकि कुछ बिल्कुल स्वाभाविक नहीं था। मैथ्यू भी चुप था - लेकिन वह कम से कम स्वाभाविक था - इसलिए नाश्ता पूरी चुप्पी में गुजरा।

जैसे-जैसे यह अपने अंत के करीब आ रहा था, अन्या का ध्यान और अधिक विचलित होता गया। उसने यंत्रवत् रूप से खाया, और उसकी बड़ी-बड़ी आँखें बिना देखे ही खिड़की के बाहर आकाश की ओर देखती रहीं। इससे मारिला और भी नाराज हो गई। उसे एक अप्रिय अनुभूति हुई कि जब इस अजनबी बच्चे का शरीर मेज पर था, तो उसकी आत्मा किसी पारलौकिक भूमि में कल्पना के पंखों पर चढ़ गई। घर में ऐसा बच्चा कौन चाहेगा?

और फिर भी, जो सबसे समझ से बाहर था, मैथ्यू उसे छोड़ना चाहता था! मारिला ने महसूस किया कि वह इसे आज सुबह भी उतना ही चाहता था जितना कि पिछली रात को, और वह इसे और अधिक चाहता था। यह उसका सामान्य तरीका था कि वह अपने सिर में कुछ सनक भर ले और एक आश्चर्यजनक मौन दृढ़ता के साथ उस पर टिके रहे - मौन के माध्यम से दस गुना अधिक शक्तिशाली और प्रभावी, अगर वह सुबह से शाम तक अपनी इच्छा के बारे में बात करता।

जब नाश्ता खत्म हो गया, तो आन्या अपनी सोच से बाहर आई और उसने बर्तन धोने की पेशकश की।

— क्या आप बर्तनों को ठीक से धोना जानते हैं? मैरिला ने अविश्वसनीय रूप से पूछा।

- बहुत अच्छा। मैं वास्तव में बेबीसिटिंग में बेहतर हूं। मुझे इस व्यवसाय का बहुत अनुभव है। बहुत अफ़सोस की बात है कि मेरे यहाँ बच्चे नहीं हैं जिनकी मैं देखभाल कर सकूँ।

"लेकिन मैं इस समय यहां अधिक बच्चे नहीं चाहता हूं। आप अकेले ही काफी परेशानी हैं। मुझे नहीं पता कि तुम्हारे साथ क्या करूं। मैथ्यू बहुत मजाकिया है।

"वह मुझे बहुत अच्छा लग रहा था," आन्या ने तिरस्कारपूर्वक कहा। - वह बहुत मिलनसार है और उसने बिल्कुल भी बुरा नहीं माना, चाहे मैंने कितना भी कहा हो - उसे यह अच्छा लगा। मैंने उसे देखते ही उसमें एक आत्मीय भावना महसूस की।

"आप दोनों अजीब हैं, अगर आप दयालु आत्माओं से यही मतलब रखते हैं," मारिला ने सूंघ लिया। - ठीक है, तुम बर्तन धो सकते हो। गर्म पानी न छोड़ें और अच्छी तरह से सुखाएं. मुझे आज सुबह बहुत काम करना है क्योंकि मुझे श्रीमती स्पेन्सर को देखने के लिए दोपहर में व्हाइट सैंड्स जाना है। तुम मेरे साथ आओगे, और वहां हम तय करेंगे कि तुम्हारे साथ क्या करना है। जब आप व्यंजन के साथ कर लें, तो ऊपर जाएं और बिस्तर तैयार करें।

ऐनी ने जल्दी और सावधानी से व्यंजन धोए, जो मारिला द्वारा किसी का ध्यान नहीं गया। फिर उसने बिस्तर बनाया, लेकिन कम सफलता के साथ, क्योंकि उसने पंखों के बिस्तर से कुश्ती की कला कभी नहीं सीखी थी। लेकिन फिर भी बिस्तर बनाया गया था, और मारिला ने थोड़ी देर के लिए लड़की से छुटकारा पाने के लिए कहा कि वह उसे बगीचे में जाने और रात के खाने तक खेलने की अनुमति देगी।

आन्या एक जीवंत चेहरे और चमकती आँखों के साथ दरवाजे की ओर दौड़ी। लेकिन दहलीज पर ही वह अचानक रुक गई, तेजी से पीछे मुड़ी और टेबल के पास बैठ गई, उसके चेहरे से खुशी के भाव गायब हो गए, मानो हवा ने उसे उड़ा दिया हो।

"अच्छा, और क्या हुआ?" मारिला से पूछा।

"मैं बाहर जाने की हिम्मत नहीं करता," आन्या ने सभी सांसारिक खुशियों को त्यागने वाले शहीद के लहजे में कहा। "अगर मैं यहां नहीं रह सकता, तो मुझे ग्रीन गैबल्स से प्यार नहीं करना चाहिए। और अगर मैं बाहर जाता हूं और इन सभी पेड़ों, फूलों और एक बगीचे और एक धारा से परिचित हो जाता हूं, तो मैं मदद नहीं कर सकता लेकिन उनसे प्यार करता हूं। यह मेरी आत्मा पर पहले से ही कठिन है, और मैं नहीं चाहता कि यह और भी कठिन हो। मैं इतना बाहर जाना चाहता हूं - ऐसा लगता है कि सब कुछ मुझे बुला रहा है: "अन्या, अन्या, हमारे पास आओ! अन्या, अन्या, हम तुम्हारे साथ खेलना चाहते हैं!" - लेकिन ऐसा नहीं करना बेहतर है। आपको किसी ऐसी चीज से प्यार नहीं करना चाहिए जिससे आप हमेशा के लिए कट जाएंगे, है ना? और विरोध करना और प्यार में न पड़ना इतना कठिन है, है ना? इसलिए जब मैंने सोचा कि मैं यहां रहूंगा तो मुझे बहुत खुशी हुई। मुझे लगा कि यहां प्यार करने के लिए बहुत कुछ है और मुझे कुछ भी नहीं रोक पाएगा। लेकिन वह संक्षिप्त सपना खत्म हो गया था। अब मैं अपने भाग्य के साथ समझौता कर चुका हूं, इसलिए बेहतर होगा कि मैं बाहर न जाऊं। नहीं तो, मुझे डर है कि मैं उसके साथ दोबारा सुलह नहीं कर पाऊंगा। खिड़की के गमले में लगे इस फूल का नाम क्या है, कृपया मुझे बताएं?

- यह एक जेरेनियम है।

— ओह, मेरा मतलब उस नाम से नहीं है। मेरा मतलब है कि आपने उसे जो नाम दिया है। क्या आपने उसे कोई नाम दिया? तब क्या मैं कर सकता हूँ? क्या मैं उसे कॉल कर सकता हूँ... ओह, मुझे सोचने दो... डार्लिंग करेगी... क्या मैं उसे डार्लिंग कह सकता हूँ जबकि मैं यहाँ हूँ? ओह, मुझे उसे फोन करने दो!

"भगवान के लिए, मुझे परवाह नहीं है। लेकिन जेरेनियम नाम देने का क्या मतलब है?

- ओह, मुझे चीजों का नाम रखना पसंद है, भले ही वह जेरेनियम ही क्यों न हो। यह उन्हें अधिक मानवीय बनाता है। आप कैसे जानते हैं कि आप जेरेनियम की भावनाओं को चोट नहीं पहुंचा रहे हैं जब आप इसे "जेरेनियम" कहते हैं और कुछ नहीं? अगर आपको हमेशा सिर्फ एक महिला कहा जाए तो आप इसे पसंद नहीं करेंगे। हाँ, मैं उसे मधु कहूँगा। मैंने आज सुबह इस चेरी को अपने बेडरूम की खिड़की के नीचे एक नाम दिया। मैंने उसे बुलाया था बर्फ रानीक्योंकि वह बहुत गोरी है। बेशक, यह हमेशा खिले नहीं रहेंगे, लेकिन आप हमेशा इसकी कल्पना कर सकते हैं, है ना?

"मैंने अपने जीवन में कभी ऐसा कुछ नहीं देखा या सुना है," मारिला ने आलू के लिए तहखाने में भागते समय बुदबुदाया। "वह वास्तव में दिलचस्प है, जैसा कि मैथ्यू कहते हैं। मैं पहले से ही खुद को दिलचस्पी महसूस कर सकता हूं कि वह और क्या कहेगी। वह मुझ पर भी जादू करती है। और वह उन्हें पहले ही मैथ्यू पर उतार चुकी है। यह नज़र, जो उसने मुझे छोड़ कर दी थी, फिर से वह सब कुछ व्यक्त किया जिसके बारे में उसने बात की थी और कल की ओर इशारा किया था। अच्छा होता अगर वह दूसरे मर्दों की तरह होता और हर बात खुलकर बोलता। तब उसे जवाब देना और उसे मनाना संभव होगा। लेकिन आप उस आदमी के साथ क्या करते हैं जो केवल दिखता है?

जब मारिला अपनी तीर्थयात्रा से तहखाने में लौटी, तो उसने ऐनी को फिर से एक श्रद्धा में पाया। लड़की अपनी ठुड्डी को हाथों पर टिकाए बैठी रही और उसकी निगाहें आसमान पर टिकी रहीं। इसलिए मारिला ने उसे तब तक छोड़ दिया जब तक कि मेज पर रात का खाना नहीं आ गया।

"क्या मैं रात के खाने के बाद घोड़ी और परिवर्तनीय ले सकता हूँ, मैथ्यू?" मारिला से पूछा।

मैथ्यू ने सिर हिलाया और अन्या को उदास देखा। मारिला ने इस नज़र को पकड़ा और रूखेपन से कहा:

"मैं व्हाइट सैंड्स में जा रहा हूं और इसे सुलझाऊंगा। मैं अन्या को अपने साथ ले जाऊँगा ताकि श्रीमती स्पेंसर उसे तुरंत नोवा स्कोटिया वापस भेज सकें। मैं तुम्हें चूल्हे पर कुछ चाय छोड़ दूँगा और दूध दुहने के लिए समय पर घर आ जाऊँगा।

फिर से, मैथ्यू ने कुछ नहीं कहा। मारिला को लगा कि वह अपने शब्दों को बर्बाद कर रही है। उस पुरुष से ज्यादा कष्टप्रद कुछ नहीं है जो जवाब नहीं देता... सिवाय उस महिला के जो जवाब नहीं देती।

नियत समय पर, मैथ्यू खाड़ी में चढ़ गया, और मारिला और ऐनी कैब्रियोलेट में चढ़ गए। मैथ्यू ने उनके लिए यार्ड के द्वार खोल दिए, और जैसे ही वे धीरे-धीरे आगे बढ़े, उन्होंने जोर से कहा, किसी से नहीं, ऐसा लग रहा था, संबोधित करते हुए:

"आज सुबह यहाँ एक आदमी था, क्रीक से जेरी बुओट, और मैंने उससे कहा कि मैं उसे गर्मियों के लिए काम पर रखूँगा।

मारिला ने कोई जवाब नहीं दिया, लेकिन दुर्भाग्यपूर्ण सॉरेल को इतनी ताकत से पीटा कि मोटी घोड़ी, इस तरह के उपचार के लिए बेहिसाब, गुस्से से उछल पड़ी। जैसे ही कैब्रियोलेट ऊंची सड़क पर लुढ़क रहा था, मारिला ने मुड़कर देखा कि असहनीय मैथ्यू गेट के सामने झुक कर उनके पीछे शोक से देख रहा था।

सर्गेई कुत्स्को

भेड़ियों

यह इस तरह से स्थापित है कंट्री लाइफ़कि यदि आप दोपहर से पहले जंगल में नहीं जाते हैं, परिचित मशरूम और बेरी स्थानों से नहीं चलते हैं, तो शाम तक चलने के लिए कुछ भी नहीं है, सब कुछ छिप जाएगा।

तो एक लड़की ने किया। सूरज अभी-अभी देवदार के पेड़ों की चोटी पर चढ़ा है, और हाथों में पहले से ही एक पूरी टोकरी है, दूर तक भटक गया, लेकिन क्या मशरूम! कृतज्ञता के साथ, उसने इधर-उधर देखा और बस निकलने ही वाली थी, जब दूर की झाड़ियाँ अचानक काँप उठीं और एक जानवर समाशोधन में निकल आया, उसकी आँखों ने लड़की की आकृति का अनुसरण किया।

- ओह, कुत्ता! - उसने कहा।

गायें पास में कहीं चर रही थीं, और जंगल में चरवाहे के कुत्ते के साथ उनका परिचय उनके लिए कोई बड़ा आश्चर्य नहीं था। लेकिन जानवरों की आंखों के कुछ और जोड़े मिलने से मैं अचंभे में पड़ गया...

"भेड़ियों," एक विचार चमक गया, "सड़क दूर नहीं है, दौड़ने के लिए ..." हां, सेना गायब हो गई, टोकरी अनैच्छिक रूप से मेरे हाथों से गिर गई, मेरे पैर गदगद और शरारती हो गए।

- मां! - इस अचानक रोने से झुंड रुक गया, जो पहले से ही समाशोधन के बीच में पहुंच गया था। - लोग, मदद करो! - तीन बार जंगल में बह गया।

जैसा कि चरवाहों ने बाद में कहा: "हमने चीखें सुनीं, हमें लगा कि बच्चे खेल रहे हैं ..." यह गाँव से पाँच किलोमीटर दूर, जंगल में है!

भेड़िये धीरे-धीरे आ रहे थे, शी-भेड़िया आगे चल रही थी। इन जानवरों के साथ ऐसा होता है - भेड़िये झुंड का मुखिया बन जाता है। केवल उसकी आँखें इतनी क्रूर नहीं थीं जितनी जिज्ञासु थीं। वे पूछते दिख रहे थे: “अच्छा, यार? अब तुम क्या करोगे, जब तुम्हारे हाथ में कोई हथियार नहीं है, और तुम्हारे सम्बन्धी आस-पास नहीं हैं?”

लड़की अपने घुटनों पर गिर गई, अपनी आँखों को अपने हाथों से ढँक लिया और रो पड़ी। अचानक, प्रार्थना का विचार उसके पास आया, जैसे कि उसकी आत्मा में कुछ हलचल हुई हो, जैसे कि बचपन से याद की गई उसकी दादी के शब्द फिर से जीवित हो गए हों: “भगवान की माँ से पूछो! ”

लड़की को प्रार्थना के शब्द याद नहीं थे। क्रॉस के चिन्ह के साथ खुद पर हस्ताक्षर करते हुए, उसने भगवान की माँ से, उसकी माँ की तरह, अंतःकरण और मोक्ष की अंतिम आशा में पूछा।

जब उसने अपनी आँखें खोलीं, तो भेड़िये झाड़ियों को दरकिनार कर जंगल में चले गए। धीरे-धीरे आगे, अपना सिर नीचे किए हुए, एक भेड़िये चल रही थी।

बोरिस गनागो

भगवान को पत्र

यह उन्नीसवीं सदी के अंत में हुआ था।

पीटर्सबर्ग। क्रिसमस की पूर्व संध्या। खाड़ी से ठंडी, भेदी हवा चलती है। ठीक कांटेदार बर्फ फेंकता है। कोब्ब्लेस्टोन फुटपाथ के साथ घोड़ों की खड़खड़ाहट, दुकानों के दरवाजे बंद - छुट्टी से पहले आखिरी खरीदारी की जा रही है। सभी को जल्द से जल्द घर पहुंचने की जल्दी है.

केवल एक छोटा लड़का धीरे-धीरे बर्फ से ढकी सड़क पर घूमता है। बीच-बीच में वह अपने फटे-पुराने कोट की जेब से अपने ठंडे, लाल हो चुके हाथों को निकालता है और अपनी सांसों से उन्हें गर्म करने की कोशिश करता है। फिर वह उन्हें फिर से अपनी जेब में भर लेता है और आगे बढ़ जाता है। यहाँ वह बेकरी की खिड़की पर रुकता है और कांच के पीछे प्रदर्शित प्रेट्ज़ेल और बैगल्स को देखता है।

दुकान का दरवाजा खुल गया, एक और ग्राहक बाहर निकल गया, और उसमें से ताजा पके हुए ब्रेड की सुगंध निकली। लड़का आक्षेप से निगल गया, अपने पैरों को पटक दिया और भटक गया।

गोधूलि अगोचर रूप से गिरता है। राहगीर कम होते जा रहे हैं। लड़का इमारत में रुकता है, जिसकी खिड़कियों में रोशनी होती है, और टिपटो पर उठकर अंदर देखने की कोशिश करता है। धीरे से वह दरवाजा खोलता है।

बूढ़ा क्लर्क आज काम पर देर से आया था। उसे कहीं जल्दी नहीं है। वह लंबे समय से अकेला रह रहा है और छुट्टियों पर वह अपने अकेलेपन को विशेष रूप से तीव्रता से महसूस करता है। क्लर्क बैठ गया और कड़वाहट से सोचने लगा कि उसके पास क्रिसमस मनाने वाला कोई नहीं है, उपहार देने वाला कोई नहीं है। इस समय, दरवाजा खुल गया। बूढ़े ने ऊपर देखा और लड़के को देखा।

"चाचा, चाचा, मुझे एक पत्र लिखना है!" लड़का जल्दी से बोला।

- क्या आपके पास कुछ पैसे हैं? क्लर्क ने सख्ती से पूछा।

लड़का, अपनी टोपी के साथ खिलवाड़ कर रहा था, एक कदम पीछे हट गया। और फिर अकेले क्लर्क को याद आया कि आज क्रिसमस की पूर्व संध्या थी और वह किसी को उपहार देना चाहता था। उसने कागज की एक खाली शीट निकाली, अपनी कलम को स्याही में डुबोया और लिखा: “पीटर्सबर्ग। 6 जनवरी। महोदय..."

- भगवान का नाम क्या है?

"वह भगवान नहीं है," लड़के ने बुदबुदाया, फिर भी उसे अपनी किस्मत पर पूरी तरह से विश्वास नहीं हो रहा था।

ओह, क्या वह महिला है? मुस्कुराते हुए क्लर्क से पूछा।

नहीं - नहीं! लड़का जल्दी से बोला।

तो आप किसे पत्र लिखना चाहते हैं? बूढ़ा हैरान था

- यीशु।

तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई एक बूढ़े आदमी का मज़ाक उड़ाने की? - क्लर्क गुस्से में था और लड़के को दरवाजे पर दिखाना चाहता था। लेकिन तभी मैंने बच्चे की आंखों में आंसू देखे और याद आया कि आज क्रिसमस ईव है। वह अपने क्रोध पर लज्जित हुआ, और गर्म स्वर में उसने पूछा:

आप यीशु को क्या लिखना चाहते हैं?

— मेरी माँ ने हमेशा मुझे सिखाया कि मुश्किल होने पर मैं परमेश्वर से मदद माँगूँ। उसने कहा कि परमेश्वर का नाम यीशु मसीह है। लड़का क्लर्क के पास गया और जारी रखा: "लेकिन कल वह सो गई, और मैं उसे जगा नहीं सकता।" घर में रोटी तक नहीं है, मुझे बहुत भूख लगी है,” उसने अपनी हथेली से आँखों में आए आँसुओं को पोंछा।

तुमने उसे कैसे जगाया? अपनी मेज से उठते हुए बूढ़े व्यक्ति से पूछा।

- मैंने उसे चूमा।

- क्या वह सांस ले रही है?

- आप क्या हैं, चाचा, क्या वे सपने में सांस लेते हैं?

"यीशु मसीह को आपका पत्र पहले ही मिल चुका है," लड़के को कंधों से गले लगाते हुए बूढ़े व्यक्ति ने कहा। “उसने मुझे तुम्हारी देखभाल करने के लिए कहा, और वह तुम्हारी माँ को अपने पास ले गया।

बूढ़े क्लर्क ने सोचा: "मेरी माँ, दूसरी दुनिया में जा रही है, आपने मुझे एक अच्छा इंसान और एक पवित्र ईसाई बनने के लिए कहा। मैं तेरा आदेश भूल गया, परन्तु अब तुझे मुझ से लज्जित न होना पड़ेगा।”

बोरिस गनागो

बोला गया शब्द

बड़े शहर के बाहरी इलाके में एक पुराना घर था जिसमें एक बगीचा था। वे एक विश्वसनीय चौकीदार - चतुर कुत्ते यूरेनस द्वारा संरक्षित थे। वह व्यर्थ में कभी किसी पर भौंकता नहीं था, अजनबियों को सतर्कता से देखता था, अपने मालिकों पर आनन्दित होता था।

लेकिन यह मकान तोड़ा गया। इसके निवासियों को एक आरामदायक अपार्टमेंट की पेशकश की गई, और फिर सवाल उठा - चरवाहे के साथ क्या करना है? एक पहरेदार के रूप में, उन्हें अब यूरेनस की आवश्यकता नहीं थी, केवल एक बोझ बनकर। कई दिनों तक कुत्ते की किस्मत को लेकर तीखे विवाद होते रहे। घर से संतरी केनेल तक खुली खिड़की के माध्यम से, पोते की वादी सिसकियाँ और दादाजी की धमकी भरी चीखें अक्सर उड़ती थीं।

यूरेनस ने जो शब्द सुने उससे उसने क्या समझा? कौन जानता है...

केवल बहू और पोता, जो उसके लिए भोजन लाए थे, ने देखा कि कुत्ते का कटोरा एक दिन से अधिक समय तक अछूता रहा। यूरेनस ने बाद के दिनों में नहीं खाया, चाहे उसे कितना भी मना लिया गया हो। संपर्क करने पर उसने अब अपनी पूंछ नहीं हिलाई, और यहां तक ​​​​कि दूर देखा, जैसे कि वह अब उन लोगों को नहीं देखना चाहता था जिन्होंने उसे धोखा दिया था।

बहू, जो एक उत्तराधिकारी या उत्तराधिकारी की उम्मीद कर रही थी, ने सुझाव दिया:

- क्या यूरेनस बीमार नहीं है? उसके दिल में मालिक ने फेंक दिया:

"कुत्ता अपने आप मर जाए तो अच्छा है।" तब आपको शूट नहीं करना पड़ेगा।

दुल्हन सहम गई।

यूरेनस ने वक्ता को ऐसी दृष्टि से देखा जिसे स्वामी बहुत देर तक नहीं भूल सका।

पोते ने पड़ोसी के पशु चिकित्सक को अपने पालतू जानवर को देखने के लिए राजी किया। लेकिन पशु चिकित्सक ने कोई बीमारी नहीं पाई, केवल सोच समझकर कहा:

"शायद वह कुछ के लिए तरस गया ... यूरेनस जल्द ही मर गया, जब तक कि उसकी मृत्यु नहीं हो गई, अपनी पूंछ को केवल अपनी बहू और पोते के पास ले गया, जो उससे मिलने गए थे।

और रात में मालिक को अक्सर यूरेनस की नज़र याद आती थी, जिसने इतने सालों तक उसकी ईमानदारी से सेवा की थी। बूढ़ा आदमी पहले से ही अपने क्रूर शब्दों के लिए पछता रहा था जिसने कुत्ते को मार डाला था।

लेकिन क्या जो कहा गया था उसे वापस करना संभव है?

और कौन जानता है कि कैसे लगने वाली बुराई ने अपने चार पैर वाले दोस्त से बंधे पोते को चोट पहुंचाई?

और कौन जानता है कि रेडियो तरंग की तरह दुनिया भर में फैलते हुए यह अजन्मे बच्चों, आने वाली पीढ़ियों की आत्माओं को कैसे प्रभावित करेगा?

शब्द जीते हैं, शब्द मरते नहीं...

एक पुरानी किताब में बताया गया था: एक लड़की के पिता की मृत्यु हो गई। लड़की उसे याद करती थी। वह हमेशा उसके प्रति दयालु था। उसके पास इस गर्मजोशी की कमी थी।

एक बार पिताजी ने उसके बारे में सपना देखा और कहा: अब तुम लोगों से स्नेह करो। हर तरह का शब्द अनंत काल की सेवा करता है।

बोरिस गनागो

माशेंका

क्रिसमस की कहानी

एक बार, कई साल पहले, माशा लड़की को एक परी के लिए गलत किया गया था। ऐसा हुआ।

एक गरीब परिवार में तीन बच्चे थे। उनके पिता की मृत्यु हो गई, उनकी माँ ने काम किया जहाँ वह काम कर सकती थीं और फिर बीमार पड़ गईं। घर में एक टुकड़ा भी नहीं बचा था, लेकिन खाने के लिए बहुत कुछ था। क्या करें?

माँ गली में निकल गई और भीख माँगने लगी, लेकिन लोगों ने उसे नहीं देखा, वहाँ से गुजर गए। क्रिसमस की रात आ रही थी, और महिला के शब्द: “मैं अपने लिए नहीं, अपने बच्चों के लिए ... मसीह के लिए माँगती हूँ! ” प्री-हॉलिडे हलचल में डूब गया।

हताशा में, उसने चर्च में प्रवेश किया और स्वयं मसीह से मदद माँगने लगी। और कौन पूछने वाला था?

यहाँ, उद्धारकर्ता के प्रतीक पर, माशा ने एक महिला को घुटने टेकते देखा। उसका चेहरा आंसुओं से भर गया था। लड़की ने ऐसी पीड़ा पहले कभी नहीं देखी थी।

माशा का दिल अद्भुत था। जब वे पास में खुश थे, और वह खुशी के लिए कूदना चाहती थी। लेकिन अगर किसी को चोट लगती है, तो वह पास नहीं हो सकती और पूछती है:

आपको क्या हुआ? क्यों रो रही हो? और किसी और का दर्द उसके दिल में उतर गया। और अब वह महिला की ओर झुकी:

क्या आपको दुख है?

और जब उसने अपने दुर्भाग्य को उसके साथ साझा किया, तो माशा, जिसने अपने जीवन में कभी भूख की भावना का अनुभव नहीं किया था, ने तीन अकेले बच्चों की कल्पना की जिन्होंने लंबे समय तक भोजन नहीं देखा था। बिना सोचे-समझे उसने महिला को पाँच रूबल सौंप दिए। यह सब उसका पैसा था।

उस समय, यह एक महत्वपूर्ण राशि थी, और महिला का चेहरा खिल उठा।

आपका घर कहां है? - माशा ने बिदाई में पूछा। उसे यह जानकर आश्चर्य हुआ कि पास के तहखाने में एक गरीब परिवार रहता है। लड़की को समझ नहीं आया कि तहखाने में रहना कैसे संभव है, लेकिन वह दृढ़ता से जानती थी कि उसे इस क्रिसमस की शाम को क्या करना है।

खुश माँ, मानो पंखों पर, घर से उड़ गई। उसने पास की एक दुकान से खाना खरीदा और बच्चों ने खुशी-खुशी उसका स्वागत किया।

जल्द ही चूल्हा जल गया और समोवर उबल गया। बच्चे गर्म हो गए, बैठ गए और शांत हो गए। भोजन से सजी मेज उनके लिए एक अप्रत्याशित छुट्टी थी, लगभग एक चमत्कार।

लेकिन तब सबसे छोटी नादिया ने पूछा:

माँ, क्या यह सच है कि क्रिसमस के दिन भगवान बच्चों के लिए एक फरिश्ता भेजता है, और वह उनके लिए ढेर सारे उपहार लेकर आता है?

माँ अच्छी तरह जानती थी कि उन्हें किसी से उपहार की उम्मीद नहीं थी। भगवान का शुक्र है कि उसने उन्हें पहले ही दे दिया है: सभी को खिलाया और गर्म किया जाता है। लेकिन बच्चे तो बच्चे होते हैं। वे इसलिए चाहते थे कि क्रिसमस की छुट्टी के लिए एक पेड़ हो, जैसा कि अन्य सभी बच्चों का होता है। वह बेचारी उन्हें क्या बताएगी? बच्चे का विश्वास तोड़ा?

उत्तर की प्रतीक्षा में बच्चे उसकी ओर युद्धपूर्वक देखते रहे। और मेरी माँ ने पुष्टि की:

यह सच है। लेकिन देवदूत केवल उनके पास आता है जो अपने पूरे दिल से ईश्वर में विश्वास करते हैं और अपने पूरे दिल से उससे प्रार्थना करते हैं।

और मैं पूरे मन से ईश्वर में विश्वास करता हूं और पूरे मन से उनसे प्रार्थना करता हूं, - नादिया पीछे नहीं हटी। - क्या वह हमें अपना दूत भेज सकता है।

माँ को नहीं पता था कि क्या कहना है। कमरे में सन्नाटा पसर गया, केवल चूल्हे में लट्ठे चटक रहे थे। और अचानक एक दस्तक हुई। बच्चे कांप उठे, और माँ ने खुद को पार किया और कांपते हाथ से दरवाजा खोला।

दहलीज पर एक छोटी निष्पक्ष बालों वाली लड़की माशा खड़ी थी, और उसके पीछे - एक दाढ़ी वाला आदमी जिसके हाथों में क्रिसमस का पेड़ था।

क्रिसमस की बधाई! - माशा ने खुशी-खुशी मालिकों को बधाई दी। बच्चे जम गए।

जब दाढ़ी वाला आदमी क्रिसमस ट्री लगा रहा था, नानी कार एक बड़ी टोकरी के साथ कमरे में दाखिल हुई, जिसमें से उपहार तुरंत दिखाई देने लगे। बच्चों को अपनी आंखों पर विश्वास नहीं हो रहा था। लेकिन न तो उन्हें और न ही मां को शक था कि लड़की ने उन्हें अपना क्रिसमस ट्री और अपने उपहार दिए थे।

और जब अप्रत्याशित मेहमान चले गए, नादिया ने पूछा:

यह लड़की एक परी थी?

बोरिस गनागो

वापस जिंदा

ए। डोबरोवल्स्की "शेरोज़ा" की कहानी पर आधारित

आमतौर पर भाइयों के बिस्तर अगल-बगल होते थे। लेकिन जब शेरोज़ा निमोनिया से बीमार पड़ गया, तो साशा को दूसरे कमरे में ले जाया गया और बच्चे को परेशान करने से मना किया गया। उन्होंने केवल छोटे भाई के लिए प्रार्थना करने को कहा, जो बदतर और बदतर होता जा रहा था।

एक शाम साशा ने बीमार कमरे में देखा। शेरोज़ा खुले में लेटा था, कुछ भी नहीं देख रहा था, और मुश्किल से साँस ले रहा था। घबराया हुआ लड़का दौड़ा-दौड़ा ऑफिस पहुंचा, जहां से उसके माता-पिता की आवाजें सुनाई दे रही थीं। दरवाजा अजर था, और साशा ने अपनी माँ को रोते हुए सुना, यह कहते हुए कि शेरोज़ा मर रहा था। पापा-पा ने दर्द भरे स्वर में उत्तर दिया:

- अब क्यों रोना? उसे अब बचाया नहीं जा सकता...

दहशत में साशा अपनी बहन के कमरे में चली गई। वहाँ कोई नहीं था, और सिसकियों के साथ, वह भगवान की माँ के आइकन के सामने अपने घुटनों पर गिर गया, जो दीवार पर लटका हुआ था। सिसकियों के माध्यम से, शब्द टूट गए:

- भगवान, भगवान, सुनिश्चित करें कि शेरोज़ा मरता नहीं है!

साशा का चेहरा आंसुओं से भर गया। चारों ओर सब कुछ धुंधला था, मानो कोहरे में हो। लड़के ने उसके सामने केवल भगवान की माँ का चेहरा देखा। समय का भान नहीं रहा।

- भगवान, आप कुछ भी कर सकते हैं, सरोजोहा को बचाओ!

यह पहले से ही काफी अंधेरा है। थक कर साशा लाश के साथ उठ खड़ी हुई और टेबल लैंप जला लिया। सुसमाचार उसके सामने था। लड़के ने कई पन्ने पलटे, और अचानक उसकी नज़र रेखा पर पड़ी: "जाओ, और जैसा तुमने सोचा था, उसे तुम्हारे लिए रहने दो ..."

मानो कोई आदेश सुन कर वह से-रेझा चला गया। माँ अपने प्यारे भाई के सिरहाने चुपचाप बैठी रही। उसने एक संकेत दिया: "शोर मत करो, शेरोज़ा सो गया।"

कोई शब्द नहीं बोला गया, लेकिन यह संकेत आशा की किरण की तरह था। वह सो गया - इसका मतलब है कि वह जीवित है, इसलिए वह जीवित रहेगा!

तीन दिन बाद, शेरोज़ा पहले से ही बिस्तर पर बैठ सकता था, और बच्चों को उससे मिलने की अनुमति दी गई। वे भाई के पसंदीदा खिलौने, एक किला और घर लाए, जिसे उन्होंने अपनी बीमारी से पहले काटा और चिपकाया - वह सब कुछ जो बच्चे को खुश कर सके। एक बड़ी गुड़िया के साथ छोटी बहन शेरोज़ा के पास खड़ी थी, और साशा ने आनन्दित होकर उनकी तस्वीर खींची।

ये सच्ची खुशी के पल थे।

बोरिस गनागो

आपके बच्चे

एक चूजा घोंसले से बाहर गिर गया - बहुत छोटा, असहाय, यहाँ तक कि पंख भी अभी तक नहीं बढ़े हैं। वह कुछ नहीं कर सकता, वह केवल चीखता है और अपनी चोंच खोलता है - वह भोजन मांगता है।

लोग इसे ले गए और घर में ले आए। उन्होंने उसके लिए घास और टहनियों से एक घोंसला बनाया। वोवा ने बच्चे को खिलाया, और इरा ने पीने के लिए पानी दिया और धूप में निकल गई।

जल्द ही चूजा मजबूत हो गया, और एक फुलाने के बजाय उसमें पंख बढ़ने लगे। लोगों को अटारी में एक पुराना पिंजरा मिला और, विश्वसनीयता के लिए, अपने पालतू जानवर को उसमें डाल दिया - बिल्ली ने उसे बहुत स्पष्ट रूप से देखना शुरू कर दिया। वह दिन भर दरवाजे पर डयूटी पर सही समय की प्रतीक्षा में था। और उसके बच्चे कितना भी गाड़ी चला लें, उसने चूजे से अपनी आँखें नहीं हटाईं।

गर्मियां बीत चुकी हैं। बच्चों के सामने चूजा बड़ा हो गया और पिंजरे के चारों ओर उड़ने लगा। और जल्द ही वह उसमें तंग हो गया। जब पिंजरे को सड़क पर ले जाया गया, तो उसने सलाखों के खिलाफ लड़ाई लड़ी और रिहा करने के लिए कहा। इसलिए लोगों ने अपने पालतू जानवरों को छोड़ने का फैसला किया। बेशक, उनके साथ भाग लेना उनके लिए अफ़सोस की बात थी, लेकिन वे किसी ऐसे व्यक्ति की स्वतंत्रता से वंचित नहीं कर सकते थे जो उड़ान के लिए बनाया गया था।

एक सुनहरी सुबह, बच्चों ने अपने पालतू जानवर को अलविदा कहा, पिंजरे को बाहर यार्ड में ले गए और उसे खोल दिया। चूजा घास पर कूद गया और अपने दोस्तों को देखा।

उसी समय एक बिल्ली प्रकट हुई। झाड़ियों में छिपकर, वह कूदने के लिए तैयार हुआ, दौड़ा, लेकिन ... चूजे ने ऊंची, ऊंची उड़ान भरी ...

क्रोनस्टाट के पवित्र बड़े जॉन ने हमारी आत्मा की तुलना एक पक्षी से की। दुश्मन हर आत्मा के लिए शिकार करता है, पकड़ना चाहता है। आखिरकार, सबसे पहले मानव आत्मा, एक नवेली चूजे की तरह, असहाय है, उड़ने में असमर्थ है। हम इसे कैसे संरक्षित कर सकते हैं, हम इसे कैसे बढ़ा सकते हैं ताकि यह नुकीले पत्थरों पर टूट न जाए, पकड़ने वाले के जाल में न गिर जाए?

भगवान ने एक बचत बाड़ बनाई जिसके पीछे हमारी आत्मा बढ़ती है और मजबूत होती है - भगवान का घर, पवित्र चर्च। इसमें आत्मा ऊँची, ऊँची, बहुत आकाश में उड़ना सीखती है। और वह वहाँ इतना उज्ज्वल आनंद जानती है कि वह किसी भी सांसारिक जाल से नहीं डरती।

बोरिस गनागो

आईना

डॉट, डॉट, कॉमा,

माइनस, चेहरा टेढ़ा है।

छड़ी, छड़ी, ककड़ी -

यहाँ आदमी आता है।

इस तुकबंदी के साथ, नादिया ने रेखाचित्र को समाप्त किया। फिर, इस डर से कि वे उसे समझ नहीं पाएंगे, उसने उसके नीचे हस्ताक्षर किए: "यह मैं हूं।" उसने अपनी रचना की सावधानीपूर्वक जाँच की और तय किया कि इसमें कुछ गायब है।

युवा कलाकार आईने में गया और खुद को देखने लगा: और क्या पूरा करने की जरूरत है ताकि कोई यह समझ सके कि चित्र में किसे दर्शाया गया है?

नादिया को बड़े शीशे के सामने सजना-संवरना और घूमना पसंद था, अलग-अलग हेयर स्टाइल आज़माए। इस बार लड़की ने घूंघट के साथ अपनी मां की टोपी पहनने की कोशिश की।

वह टीवी पर फैशन दिखाने वाली लंबी टांगों वाली लड़कियों की तरह रहस्यमयी और रोमांटिक दिखना चाहती थी। नादिया ने खुद को एक वयस्क के रूप में पेश किया, आईने में एक सुस्त नज़र डाली और एक फैशन मॉडल की चाल के साथ चलने की कोशिश की। यह बहुत सुंदर नहीं निकला, और जब वह अचानक रुक गई, तो टोपी उसकी नाक के नीचे सरक गई।

अच्छी बात यह रही कि उस वक्त उसे किसी ने नहीं देखा। वह हंसी होगी! सामान्य तौर पर, वह एक फैशन मॉडल बनना बिल्कुल पसंद नहीं करती थी।

लड़की ने अपनी टोपी उतारी और तभी उसकी नजर दादी की टोपी पर पड़ी। विरोध करने में असमर्थ, उसने इसे आजमाया। और वह जम गई, एक अद्भुत खोज की: एक फली में दो मटर की तरह, वह अपनी दादी की तरह दिखती थी। उसे अभी तक कोई झुर्रियां नहीं आई थीं। अलविदा।

अब नादिया को पता था कि वह कई सालों में क्या बनेगी। सच है, यह भविष्य उसे बहुत दूर लग रहा था ...

नादिया को यह स्पष्ट हो गया कि उसकी दादी उसे इतना प्यार क्यों करती है, क्यों वह उसकी शरारतों को कोमल उदासी के साथ देखती है और फुर्ती से आहें भरती है।

सीढ़ियाँ थीं। नाद्या ने जल्दी से अपनी टोपी वापस पहनी और दरवाजे की ओर दौड़ी। दहलीज पर, वह ... खुद से मिली, लेकिन इतनी तेज नहीं। लेकिन आंखें बिल्कुल वैसी ही थीं: बचपन की तरह हैरान और खुश।

नादेन्का ने अपने भविष्य को गले लगाया और चुपचाप पूछा:

दादी, क्या यह सच है कि आप मेरे बचपन में थीं?

दादी एक पल के लिए चुप हो गईं, फिर रहस्यमय तरीके से मुस्कुराईं और शेल्फ से एक पुराना एल्बम लिया। कुछ पन्नों को पलटते हुए उसने एक छोटी लड़की की तस्वीर दिखाई, जो बिल्कुल नादिया जैसी दिख रही थी।

मैं वही था।

ओह, तुम सच में मेरे जैसे दिखते हो! - पोती खुशी से झूम उठी।

या शायद तुम मेरे जैसे दिखते हो? - धूर्तता से आँखें सिकोड़ लीं, दादी से पूछा।

इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि कौन कैसा दिखता है। मुख्य बात समान है - बच्चे ने मना नहीं किया।

क्या यह महत्वपूर्ण नहीं है? और देखो मैं कैसी दिखती थी...

और दादी एल्बम के माध्यम से जाने लगीं। चेहरे ही नहीं थे। और क्या चेहरे! और प्रत्येक अपने तरीके से सुंदर था। उनके द्वारा विकीर्ण शांति, गरिमा और गर्मजोशी ने आंख को आकर्षित किया। नादिया ने देखा कि वे सभी - छोटे बच्चे और भूरे बालों वाले बूढ़े, युवा महिलाएं और स्मार्ट सैन्य पुरुष - कुछ हद तक एक-दूसरे के समान थे ... और उसके लिए।

मुझे उनके बारे में बताओ, लड़की ने पूछा।

दादी ने अपना खून अपने पास दबाया, और प्राचीन सदियों से उनके परिवार के बारे में एक कहानी बहने लगी।

कार्टून का समय पहले ही आ चुका था, लेकिन लड़की उन्हें देखना नहीं चाहती थी। वह कुछ आश्चर्यजनक खोज रही थी जो बहुत पहले था, लेकिन उसमें रहता है।

क्या आप अपने दादा, परदादा, अपने परिवार का इतिहास जानते हैं? शायद यह कहानी आपका आईना है?

बोरिस गनागो

तोता

पेट्या घर में घूमती रही। सभी खेल नीरस हैं। तब मेरी माँ ने दुकान पर जाने का आदेश दिया और सुझाव भी दिया:

हमारे पड़ोसी मारिया निकोलेवन्ना का पैर टूट गया। उसके पास रोटी खरीदने वाला कोई नहीं है। बमुश्किल कमरे में घूमता है। मुझे फोन करने दो और देखने दो कि क्या उसे कुछ खरीदने की जरूरत है।

आंटी माशा कॉल से खुश थीं। और जब लड़का उसके लिए किराने का पूरा थैला लेकर आया, तो वह नहीं जानती थी कि उसे कैसे धन्यवाद दिया जाए। किसी कारण से, उसने पेट्या को एक खाली पिंजरा दिखाया जिसमें एक तोता हाल ही में रहता था। यह उसकी सहेली थी। चाची माशा ने उसकी देखभाल की, अपने विचार साझा किए और वह उसे ले गई और उड़ गई। अब उसके पास कहने वाला कोई नहीं है, देखभाल करने वाला कोई नहीं है। अगर देखभाल करने वाला कोई नहीं है तो जीवन क्या है?

पेट्या ने खाली पिंजरे को देखा, बैसाखी पर, कल्पना की कि कैसे आंटी मेनिया खाली अपार्टमेंट के आसपास घूम रही थीं, और उनके दिमाग में एक अप्रत्याशित विचार आया। तथ्य यह है कि खिलौनों के लिए उन्हें दिए गए पैसे को उन्होंने लंबे समय तक बचाया था। कुछ भी उपयुक्त नहीं मिला। और अब यह अजीब विचार - आंटी माशा के लिए एक तोता खरीदने के लिए।

अलविदा कहकर पेट्या गली में भाग गई। वह पालतू जानवरों की दुकान पर जाना चाहता था, जहाँ उसने एक बार विभिन्न तोतों को देखा था। लेकिन अब उसने आंटी माशा की नज़रों से उन्हें देखा। वह किससे दोस्ती करेगी? शायद यह उसे सूट करता है, शायद यह वाला?

पेट्या ने अपने पड़ोसी से भगोड़े के बारे में पूछने का फैसला किया। अगले दिन उसने अपनी माँ से कहा:

आंटी माशा को बुलाओ... शायद उसे कुछ चाहिए?

माँ भी जम गई, फिर अपने बेटे को अपने पास दबाया और फुसफुसाई:

तो तुम एक आदमी बन जाते हो ... पेट्या नाराज थी:

क्या मैं पहले इंसान नहीं था?

बेशक वहाँ था, “मेरी माँ मुस्कुराई। “अभी तो तुम्हारी आत्मा भी जागी है…भगवान का शुक्र है!”

आत्मा क्या है? लड़का चिंतित था।

यह प्यार करने की क्षमता है।

माँ ने अपने बेटे को प्रश्नवाचक दृष्टि से देखा।

शायद खुद को बुलाओ?

पेट्या शर्मिंदा थी। मॉम ने फोन उठाया: मारिया निकोलेवना, सॉरी, पेट्या का आपसे एक सवाल है। मैं उसे अभी फोन सौंप दूँगा।

जाने के लिए कहीं नहीं था, और पेट्या ने शर्मिंदगी में कहा:

आंटी माशा, क्या आप कुछ खरीद सकती हैं?

तार के दूसरे छोर पर क्या हुआ, पेट्या को समझ नहीं आया, केवल पड़ोसी ने कुछ असामान्य स्वर में उत्तर दिया। उसने उसे धन्यवाद दिया और दुकान पर जाने पर दूध लाने को कहा। उसे और कुछ नहीं चाहिए। एक बार फिर धन्यवाद।

जब पेट्या ने अपने अपार्टमेंट में फोन किया, तो उसने बैसाखियों की तेज आवाज सुनी। माशा माशा उसे अतिरिक्त सेकंड इंतजार नहीं करवाना चाहती थी।

जब पड़ोसी पैसे की तलाश कर रहा था, तो लड़का, जैसे संयोग से, उससे लापता तोते के बारे में पूछने लगा। आंटी माशा ने स्वेच्छा से रंग और व्यवहार के बारे में बताया ...

पालतू जानवरों की दुकान में इस रंग के कई तोते थे। पेट्या ने लंबे समय के लिए चुना। जब वह आंटी माशा के लिए अपना उपहार लेकर आया, तब ... मैं यह बताने का उपक्रम नहीं करता कि आगे क्या हुआ।

स्मृति द्वारा पढ़ने के लिए चयनित मार्ग
बॉलर हैट को खाली करने के बाद, वान्या ने उसे पपड़ी से पोंछकर सुखा दिया। उसने चम्मच को उसी पपड़ी से पोंछा, पपड़ी खाई, उठ खड़ा हुआ, दिग्गजों को धीरे से प्रणाम किया और अपनी पलकें नीची करते हुए कहा:
- आपका बहुत-बहुत धन्यवाद। आप से बहुत प्रसन्नता हुई।
- शायद आप कुछ और चाहते हैं?
- नहीं, भरा हुआ।
"अन्यथा हम आपको एक और गेंदबाज की टोपी दे सकते हैं," गोर्बुनोव ने कहा, बिना शेखी बघारते हुए। - इसका हमारे लिए कोई मतलब नहीं है। एक चरवाहे के बारे में क्या?
वान्या ने शरमाते हुए कहा, "यह अब मुझमें फिट नहीं है," और उसकी नीली आँखों ने अचानक उसकी पलकों के नीचे से एक तेज़, शरारती नज़र डाली।
- यदि आप इसे नहीं चाहते हैं, तो आप जो चाहें। आपकी इच्छा। हमारे पास ऐसा नियम है: हम किसी को मजबूर नहीं करते हैं, - अपने न्याय के लिए जाने जाने वाले बिडेनको ने कहा।
लेकिन व्यर्थ गोर्बुनोव, जो सभी लोगों को स्काउट्स के जीवन की प्रशंसा करना पसंद करते थे, ने कहा:
- अच्छा, वान्या, हमारा ग्रब आपको कैसा लगा?
"अच्छा ग्रब," लड़के ने कहा, हैंडल के साथ बर्तन में एक चम्मच डाल दिया और सुवोरोव ऑनस्लीट अखबार से ब्रेड क्रम्ब्स इकट्ठा किया, टेबलक्लोथ के बजाय फैलाया।
- सही, अच्छा? गोर्बुनोव भड़क गए। - आप, भाई, विभाजन में किसी में भी ऐसा ग्रब नहीं पाएंगे। प्रसिद्ध ग्रब। आप, भाई, मुख्य बात, हमें, स्काउट्स को पकड़ें। आप हमारे साथ कभी नहीं खोएंगे। क्या आप हमें थामेंगे?
"मैं करूँगा," लड़के ने खुशी से कहा।
यह सही है, तुम खो नहीं जाओगे। हम आपको नहाने में धो देंगे। हम आपके पैच काट देंगे। हम कुछ वर्दी ठीक कर देंगे ताकि आपकी एक उचित सैन्य उपस्थिति हो।
- क्या तुम मुझे टोही के लिए ले जाओगे, चाचा?
- यवेस इंटेलिजेंस आपको ले जाएगा। आइए आपको एक प्रसिद्ध जासूस बनाते हैं।
- मैं, चाचा, छोटा हूँ। मैं हर जगह रेंगता हूँ, - वान्या ने हर्षित तत्परता से कहा। - मैं यहां की हर झाड़ी को जानता हूं।
- यह महंगा है।
- क्या आप मुझे मशीन गन से शूट करना सिखाएंगे?
- से क्या। समय आएगा - हम सिखाएंगे।
- मैं, चाचा, बस एक बार गोली मार दूंगा, - वान्या ने कहा, मशीनगनों पर लालच से देखते हुए, लगातार तोप की आग से उनकी बेल्ट पर झूलते हुए।
- गोली मारना। डरो मत। इसका पालन नहीं होगा। हम आपको सभी सैन्य विज्ञान पढ़ाएंगे। हमारा पहला कर्तव्य, निश्चित रूप से, आपको सभी प्रकार के भत्तों के लिए श्रेय देना है।
- यह कैसा है, चाचा?
- यह, भाई, बहुत आसान है। सार्जेंट एगोरोव आपके बारे में लेफ्टिनेंट को रिपोर्ट करेंगे
ग्रे बालों वाली। लेफ्टिनेंट सदिख बैटरी के कमांडर कैप्टन येनाकीव को रिपोर्ट करेंगे, कैप्टन येनाकीव आपको आदेश में शामिल होने का आदेश देंगे। उस से, तब, हर प्रकार के भत्तों को तुमको दिया जाएगा: वस्त्र, वेल्ड, पैसा। क्या तुम समझ रहे हो?
- समझ गया चाचा।
- यह हमारे स्काउट्स के साथ कैसे किया जाता है ... एक मिनट रुको! आप कहाँ जा रहे है?
- बर्तन धो लो, चाचा। माँ हमेशा हमें आदेश देती थी कि हम अपने पीछे बर्तन धोएँ और फिर आलमारी साफ करें।
"आपने सही आदेश दिया," गोर्बुनोव ने सख्ती से कहा। "सैन्य सेवा में भी यही सच है।
"सैन्य सेवा में कोई कुली नहीं हैं," बस बिडेंको ने निर्देशात्मक रूप से बताया।
- हालांकि, बर्तन धोने के लिए थोड़ी देर प्रतीक्षा करें, हम अभी चाय पीएंगे, - गोर्बुनोव ने मुस्कुराते हुए कहा। - क्या आप चाय पीने का सम्मान करते हैं?
- मैं सम्मान करता हूं, - वान्या ने कहा।
- ठीक है, तुम सही काम कर रहे हो। यहाँ, स्काउट्स के बीच, ऐसा माना जाता है: जैसा हम खाते हैं, वैसे ही तुरंत चाय पीते हैं। यह वर्जित है! बिडेनको ने कहा। "हम निश्चित रूप से शीर्ष पर पीते हैं," उन्होंने उदासीनता से जोड़ा। - हम इस पर विचार नहीं करते।
जल्द ही तम्बू में एक बड़ी तांबे की केतली दिखाई दी - स्काउट्स के लिए विशेष गौरव का विषय, यह बाकी बैटरियों के शाश्वत ईर्ष्या का स्रोत भी है।
यह पता चला कि स्काउट्स ने वास्तव में चीनी पर विचार नहीं किया। साइलेंट बिडेंको ने अपने डफेल बैग को खोल दिया और सुवरोव हमले पर एक बड़ी मुट्ठी भर रिफाइंड चीनी डाल दी। इससे पहले कि वान्या एक आँख झपकाए, गोर्बुनोव ने चीनी के दो बड़े ढेर अपने मग में डाल दिए, हालाँकि, लड़के के चेहरे पर खुशी के भाव को देखते हुए, उसने एक तिहाई गिरा दिया। जानिए, वे कहते हैं, हम स्काउट्स!
वान्या ने दोनों हाथों से टिन का मग पकड़ा। यहां तक ​​कि उन्होंने खुशी के मारे अपनी आंखें भी बंद कर लीं। उसे लगा जैसे वह एक असाधारण, परी-कथा की दुनिया में है। आसपास सब कुछ शानदार था। और यह तंबू, जैसे कि बादल के दिन सूरज से रोशन हो, और एक करीबी लड़ाई की गर्जना, और अच्छे दिग्गज मुट्ठी भर परिष्कृत चीनी फेंक रहे हों, और रहस्यमय "सभी प्रकार के भत्तों" ने उन्हें वादा किया - कपड़े, वेल्डिंग, पैसा , - और यहां तक ​​कि शब्द "सूअर का मांस स्टू", मग पर बड़े काले अक्षरों में छपा हुआ है। - क्या आपको यह पसंद है? गोर्बुनोव ने गर्व से उस आनंद की प्रशंसा करते हुए पूछा, जिसके साथ लड़के ने सावधानी से होंठों को फैलाकर चाय की चुस्की ली।
वान्या भी समझदारी से इस सवाल का जवाब नहीं दे पाई। उसके होंठ आग की तरह गर्म चाय से लड़ने में व्यस्त थे। उसका दिल तूफानी खुशी से भरा था क्योंकि वह स्काउट्स के साथ रहता था, इन अद्भुत लोगों के साथ जो उसके बाल काटने का वादा करते थे, उसे लैस करते थे, उसे सिखाते थे कि मशीन गन से कैसे शूट किया जाए।
सारे शब्द उसके दिमाग में घूम गए। उन्होंने केवल अपना सिर कृतज्ञतापूर्वक हिलाया, अपनी भौंहों को ऊपर उठाया और अपनी आँखें घुमाईं, इस प्रकार उच्चतम स्तर की खुशी और कृतज्ञता व्यक्त की।
(काटेव में "रेजिमेंट का बेटा")
अगर आप सोचते हैं कि मैं एक अच्छा छात्र हूं तो आप गलत हैं। मैं बहुत मेहनत से बढ़ाई की है। किसी कारण से, हर कोई सोचता है कि मैं सक्षम हूं, लेकिन आलसी हूं। मुझे नहीं पता कि मैं सक्षम हूं या नहीं। लेकिन केवल मैं ही जानता हूं कि मैं आलसी नहीं हूं। मैं तीन घंटे काम पर बैठता हूं।
यहाँ, उदाहरण के लिए, अब मैं बैठा हूँ और मैं अपनी पूरी शक्ति से समस्या को हल करना चाहता हूँ। और उसकी हिम्मत नहीं होती। मैं अपनी माँ को बताता हूँ
"माँ, मैं अपना काम नहीं कर सकता।
"आलसी मत बनो," माँ कहती है। - ध्यान से सोचो, और सब कुछ काम करेगा। ज़रा ध्यान से सोचो!
वह व्यापार पर जा रही है। और मैं अपना सिर दोनों हाथों से लेता हूं और उससे कहता हूं:
- सिर सोचो। ध्यान से सोचो ... "दो पैदल यात्री बिंदु A से बिंदु B तक गए ..." सिर, आपको क्यों नहीं लगता? अच्छा, सिर, अच्छा, सोचो, कृपया! खैर, आप किस लायक हैं!
खिड़की के बाहर एक बादल तैरता है। यह फुज्जी की तरह हल्का होता है। यहीं रुक गया। नहीं, यह तैरता रहता है।
सिर, तुम क्या सोच रहे हो? क्या आपको शर्म नहीं आती!!! "दो पैदल यात्री बिंदु A से बिंदु B तक गए ..." लुस्का, शायद, भी निकल गया। वह पहले से ही चल रही है। अगर उसने पहले मुझसे संपर्क किया होता, तो मैं उसे जरूर माफ कर देता। लेकिन क्या वह उपयुक्त है, ऐसा कीट?!
"... बिंदु A से बिंदु B तक ..." नहीं, यह फिट नहीं होगा। इसके विपरीत, जब मैं यार्ड में बाहर जाता हूं, तो वह लीना को बांह से पकड़ लेगी और उसके साथ फुसफुसाएगी। तब वह कहेगी: "लेन, मेरे पास आओ, मेरे पास कुछ है।" वे चले जाएंगे, और फिर वे खिड़की पर बैठेंगे और हंसेंगे और बीज चबाएंगे।
"... दो पैदल यात्री बिंदु A से बिंदु B तक गए ..." और मैं क्या करूंगा? .. और फिर मैं राउंडर खेलने के लिए कोल्या, पेटका और पावलिक को बुलाऊंगा। और वह क्या करेगी? हाँ, वह थ्री फैट मेन रिकॉर्ड बनाएगी। हां, इतनी जोर से कि कोल्या, पेट्का और पावलिक सुनेंगे और दौड़कर उनसे सुनने के लिए कहेंगे। उन्होंने सौ बार सुना, उनके लिए सब कुछ पर्याप्त नहीं है! और फिर ल्युस्का खिड़की बंद कर देगा, और वे सभी वहां रिकॉर्ड सुनेंगे।
"... बिंदु ए से बिंदु तक ... बिंदु तक ..." और फिर मैं इसे ले जाऊंगा और उसकी खिड़की में कुछ शूट करूंगा। ग्लास - डिंग! - और चकनाचूर। उसे मुझे जानने दो।
इसलिए। मैं सोच कर थक गया हूँ। सोचो मत सोचो - कार्य नहीं होता। बस भयानक, क्या मुश्किल काम है! मैं थोड़ा घूमूंगा और फिर से सोचना शुरू करूंगा।
मैंने अपनी किताब बंद की और खिड़की से बाहर देखने लगा। Lyuska अकेले यार्ड में टहल रही थी। वह होपस्काच में कूद गई। मैं बाहर जाकर एक बेंच पर बैठ गया। लूसी ने मेरी तरफ देखा तक नहीं।
- कान की बाली! विटका! लुसी तुरंत चिल्लाई। - चलो बस्ट शूज़ खेलने चलें!
कर्मनोव भाइयों ने खिड़की से बाहर देखा।
"हमारा गला है," दोनों भाइयों ने कर्कश स्वर में कहा। - वे हमें अंदर नहीं जाने देंगे।
- लीना! लूसी चिल्लाई। - लिनन! बाहर आओ!
लीना के बजाय, उसकी दादी ने देखा और लुस्का को अपनी उंगली से धमकाया।
- मोर! लूसी चिल्लाई।
खिड़की पर कोई नहीं दिखा।
- पे-एट-का-आह! लुस्का खुश हो गया।
- लड़की, तुम किस पर चिल्ला रही हो? किसी का सिर खिड़की से बाहर आ गया। - बीमार व्यक्ति को आराम करने की अनुमति नहीं है! आपसे कोई आराम नहीं है! - और सिर वापस खिड़की में फंस गया।
लुस्का ने मेरी तरफ देखा और कैंसर की तरह शरमा गई। उसने अपनी चोटी खींची। फिर उसने अपनी आस्तीन से धागा निकाला। फिर उसने पेड़ की ओर देखा और कहा:
- लुसी, चलो क्लासिक्स पर चलते हैं।
"चलो," मैंने कहा।
हम हॉपस्कॉच में कूद गए और मैं अपनी समस्या का समाधान करने के लिए घर चला गया।
जैसे ही मैं टेबल पर बैठा, मेरी माँ आई:
- अच्छा, समस्या कैसी है?
- काम नहीं करता है।
- लेकिन आप इस पर दो घंटे पहले ही बैठे हैं! यह बहुत ही भयानक है कि यह क्या है! वे बच्चों से कुछ पहेलियाँ पूछते हैं! .. अच्छा, अपना काम दिखाओ! शायद मैं यह कर सकता हूँ? मैंने कॉलेज खत्म किया। इसलिए। "दो पैदल यात्री बिंदु A से बिंदु B तक गए ..." रुको, रुको, यह कार्य मुझसे परिचित है! सुनो, तुमने और तुम्हारे पिताजी ने पिछली बार यह तय कर लिया था! मुझे पूरा याद है!
- कैसे? - मुझे आश्चर्य हुआ। - वास्तव में? ओह, वास्तव में, यह पैंतालीसवाँ कार्य है, और हमें छियालीसवाँ कार्य दिया गया था।
इस पर मेरी मां को बहुत गुस्सा आया।
- यह अपमानजनक है! माँ ने कहा। - यह अनसुना है! यह गड़बड़! तुम्हारा सिर कहाँ है ?! वह किस बारे में सोच रही है ?!
(इरीना पिवोवारोवा "मेरा दिमाग किस बारे में सोच रहा है")
इरीना पिवोवारोवा। बसंत की बरसात
मैं कल अध्ययन नहीं करना चाहता था। बाहर कितनी धूप थी! इतना गर्म पीला सूरज! ऐसी शाखाएँ खिड़की के बाहर झूलती हैं! .. मैं अपना हाथ फैलाकर हर चिपचिपी हरी पत्ती को छूना चाहता था। ओह, तुम्हारे हाथ कैसे सूंघेंगे! और उंगलियां आपस में चिपक जाती हैं - आप उन्हें अलग नहीं कर सकते... नहीं, मैं अपना सबक नहीं सीखना चाहता था।
मैं बाहर चला गया। मेरे ऊपर का आकाश तेज था। बादल इसके साथ कहीं चले गए, और गौरैया पेड़ों में बहुत जोर से चहकती हैं, और एक बड़ी शराबी बिल्ली एक बेंच पर गर्म हो गई, और यह इतना अच्छा था कि वसंत!
मैं शाम तक यार्ड में चला गया, और शाम को मेरी माँ और पिताजी थिएटर गए, और मैं अपना होमवर्क किए बिना बिस्तर पर चला गया।
सुबह का अँधेरा था, इतना अँधेरा कि मेरा उठना ही नहीं चाहता था। ऐसा हमेशा होता है। अगर सूरज चमक रहा है तो मैं तुरंत ऊपर कूद जाता हूं। मैं जल्दी से कपड़े पहनता हूँ। और कॉफी स्वादिष्ट है, और माँ बड़बड़ाती नहीं है, और पिताजी मजाक करते हैं। और जब सुबह आज की तरह होती है, मैं मुश्किल से कपड़े पहनता हूं, मेरी मां मुझे धक्का देती है और नाराज हो जाती है। और जब मैं नाश्ता करता हूं, तो पिताजी मुझसे टिप्पणी करते हैं कि मैं टेबल पर टेढ़ा-मेढ़ा बैठा हूं।
स्कूल के रास्ते में, मुझे याद आया कि मैंने एक भी पाठ नहीं किया था, और इसने मुझे और भी बुरा बना दिया। ल्युस्का को देखे बिना, मैं अपनी मेज पर बैठ गया और अपनी पाठ्यपुस्तकें निकाल लीं।
वेरा एवतिग्निवना ने प्रवेश किया। पाठ शुरू हो गया है। अब मुझे बुलाया जाएगा।
- सिनित्स्याना, ब्लैकबोर्ड पर!
मैने शुरू किया। मुझे बोर्ड में क्यों जाना चाहिए?
"मैंने नहीं सीखा," मैंने कहा।
वेरा एवतिग्निवना को आश्चर्य हुआ और उन्होंने मुझे एक ड्यूस दिया।
मुझे दुनिया में इतना बुरा क्यों लगता है ?! मैं इसे लेना और मरना पसंद करूंगा। तब वेरा एवतिग्निवना को इस बात का पछतावा होगा कि उसने मुझे ड्यूस दिया। और माँ और पिताजी रोएँगे और सबको बताएँगे:
"ओह, हम खुद थिएटर क्यों गए, और उन्होंने उसे अकेला छोड़ दिया!"
अचानक उन्होंने मुझे पीछे से धक्का दे दिया। मैं घूमा। उन्होंने मेरे हाथ में एक नोट थमा दिया। मैंने एक संकीर्ण लंबे कागज़ के रिबन को खोल दिया और पढ़ा:
"लुसी!
निराश मत हो!!!
दो बकवास है!!!
आप दो ठीक कर देंगे!
मैं आपकी मदद करूँगा! चलिए आपसे दोस्ती करते हैं! यह सिर्फ एक रहस्य है! किसी के लिए एक शब्द नहीं!!!
Yalo-quo-kyl।
यह ऐसा था जैसे मुझमें कुछ गर्म डाला गया हो। मैं इतना खुश था कि मुझे हंसी भी आई। लस्का ने मेरी ओर देखा, फिर नोट पर और गर्व से मुड़ गया।
क्या किसी ने मुझे यह लिखा है? या शायद यह नोट मेरे लिए नहीं है? शायद वह लुसी है? लेकिन विपरीत दिशा में था: ल्युसा सिनित्स्यना।
क्या शानदार नोट है! मुझे अपने जीवन में ऐसे अद्भुत नोट्स कभी नहीं मिले! ठीक है, ज़ाहिर है, एक ड्यूस कुछ भी नहीं है! तुम किस बारे में बात कर रहे हो?! मैं अभी दोनों को ठीक कर दूँगा!
मैंने बीस बार फिर से पढ़ा:
"चलो तुमसे दोस्ती कर लेते हैं..."
बेशक! ज़रूर, चलो दोस्त बनें! चलिए आपसे दोस्ती करते हैं !! कृपया! मैं बहुत खुश हूं! मैं वास्तव में इसे प्यार करता हूँ जब वे मुझसे दोस्ती करना चाहते हैं! ..
लेकिन यह कौन लिख रहा है? किसी प्रकार का यालो-क्वो-केवाईएल। समझ से बाहर शब्द। मुझे आश्चर्य है कि इसका क्या मतलब है? और यह YALO-QUO-KYL मुझसे दोस्ती क्यों करना चाहता है?.. शायद मैं आखिर खूबसूरत हूं?
मैंने डेस्क की तरफ देखा। सुंदर कुछ भी नहीं था।
वह शायद मुझसे दोस्ती करना चाहता था क्योंकि मैं अच्छा हूँ। क्या, मैं बुरा हूँ, है ना? बेशक यह अच्छा है! आखिरकार, कोई भी बुरे व्यक्ति से दोस्ती नहीं करना चाहता!
जश्न मनाने के लिए, मैंने अपनी कोहनी से लुस्का को धक्का दिया।
- लूस, और मेरे साथ एक व्यक्ति दोस्ती करना चाहता है!
- WHO? लुसी ने तुरंत पूछा।
- मुझे नहीं पता कौन। यह यहाँ अस्पष्ट है।
- मुझे दिखाओ, मैं इसका पता लगा लूंगा।
"ईमानदारी से, तुम किसी को नहीं बताओगे?"
- ईमानदारी से!
लुस्का ने नोट पढ़ा और अपने होठों को सिकोड़ लिया:
- किसी मूर्ख ने लिखा! मैं अपना असली नाम नहीं बता सका।
शायद वह शर्मीला है?
मैंने पूरी कक्षा को चारों ओर देखा। नोट कौन लिख सकता था? अच्छा, कौन? .. यह अच्छा होगा, कोल्या ल्यकोव! वह हमारी कक्षा में सबसे होशियार है। हर कोई उससे दोस्ती करना चाहता है। लेकिन मेरे पास बहुत सारे ट्रिपल हैं! नहीं, उसकी संभावना नहीं है।
या हो सकता है कि युर्का सेलिवरस्टोव ने यह लिखा हो? .. नहीं, हम पहले से ही उसके दोस्त हैं। उसने मुझे बिना किसी कारण के एक नोट भेजा होगा! अवकाश के समय, मैं गलियारे में चला गया। मैं खिड़की पर खड़ा होकर इंतजार करने लगा। यह अच्छा होगा यदि यह YALO-QUO-KYL मुझसे तुरंत दोस्ती कर ले!
पावलिक इवानोव कक्षा से बाहर आए और तुरंत मेरे पास गए।
तो, इसका मतलब है कि पावलिक ने इसे लिखा है? यह पर्याप्त नहीं था!
पावलिक मेरे पास दौड़े और कहा:
- सिनित्स्याना, मुझे दस कोपेक दो।
मैंने उसे जल्द से जल्द इससे छुटकारा पाने के लिए दस कोपेक दिए। पावलिक तुरंत बुफे के लिए दौड़े, और मैं खिड़की पर रुक गया। लेकिन कोई और नहीं आया।
अचानक बुराकोव मेरे पीछे से चलने लगा। मुझे लगा कि वह मुझे अजीब तरह से देख रहा है। वह उसके पास खड़ा हो गया और खिड़की से बाहर देखने लगा। तो, इसका मतलब है कि बुराकोव ने नोट लिखा था?! तो बेहतर होगा कि मैं अभी निकल जाऊं। मैं इस बुराकोव को बर्दाश्त नहीं कर सकता!
"मौसम भयानक है," बुराकोव ने कहा।
मेरे पास जाने का समय नहीं था।
"हाँ, मौसम खराब है," मैंने कहा।
बुराकोव ने कहा, "मौसम खराब नहीं होता है।"
"भयानक मौसम," मैंने कहा।
यहाँ बुराकोव ने अपनी जेब से एक सेब निकाला और आधा कुरकुरे से काट लिया।
- बुराकोव, मुझे काट दो, - मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सका।
- और यह कड़वा है, - बुराकोव ने कहा और गलियारे में चला गया।
नहीं, उसने नोट नहीं लिखा। और भगवान का शुक्र है! ऐसा दूसरा आपको पूरी दुनिया में नहीं मिलेगा!
मैंने उसे तिरस्कार से देखा और क्लास में चला गया। मैं अंदर गया और घबरा गया। ब्लैकबोर्ड पर लिखा था:
गुप्त!!! यालो-क्वो-केएल + सिनित्स्यना = प्यार!!! किसी के लिए एक शब्द नहीं!
कोने में लस्का लड़कियों के साथ कानाफूसी कर रहा था। जब मैंने प्रवेश किया, तो वे सब मुझे घूरने लगे और ठहाके लगाने लगे।
मैंने एक चीर पकड़ा और बोर्ड को पोंछने के लिए दौड़ा।
तब पावलिक इवानोव मेरे पास कूदे और मेरे कान में फुसफुसाया:
- मैंने आपको एक नोट लिखा था।
- तुम झूठ बोल रहे हो, तुम नहीं!
तब पावलिक एक मूर्ख की तरह हँसा और पूरी कक्षा पर चिल्लाया:
- ओह, बीमार! आपसे दोस्ती क्यों करें ?! सभी कटलफिश की तरह झुलस गए! मूर्ख चूची!
और फिर, इससे पहले कि मेरे पास पीछे मुड़कर देखने का समय होता, युरका सेलिवरस्टोव उसके पास कूदे और इस नाकाबंदी को सीधे सिर पर गीले चीर से मारा। मोर चिल्लाया:
- ठीक है! मैं सबको बता दूँगा! मैं सबको, सबको, सबको उसके बारे में बताऊँगा कि वह नोट्स कैसे प्राप्त करती है! और मैं सबको तुम्हारे बारे में बताऊंगा! आपने उसे एक नोट भेजा! - और वह एक मूर्खतापूर्ण चीख के साथ कक्षा से बाहर भाग गया: - यालो-क्वो-काइल! यलो-क्वो-कुल!
सबक खत्म हो गए हैं। किसी ने मुझसे संपर्क नहीं किया। सभी ने जल्दी से अपनी पाठ्यपुस्तकें एकत्र कीं, और कक्षा खाली थी। कोल्या ल्यकोव के साथ हम अकेले थे। कोल्या अभी भी अपने जूते के फीते नहीं बाँध पा रहा था।
दरवाजा चरमराया। युर्का सेलिवेरस्टोव ने अपना सिर कक्षा में घुसा दिया, मेरी ओर देखा, फिर कोल्या की ओर देखा और बिना कुछ कहे चला गया।
पर क्या अगर? अचानक यह अभी भी कोल्या ने लिखा है? क्या यह कोल्या है? क्या खुशी अगर कोल्या! मेरा गला तुरंत सूख गया।
- कोहल, कृपया मुझे बताएं, - मैं मुश्किल से खुद से बाहर निकला, - यह आप नहीं हैं, संयोग से ...
मैंने पूरा नहीं किया, क्योंकि मैंने अचानक देखा कि कैसे कॉलिन के कान और गर्दन पेंट से भर गए थे।
- तुम हो न! कोल्या ने मेरी ओर देखे बिना कहा। - मैंने सोचा था कि तुम... और तुम...
- कोल्या! मैं चीख उठी। - इसलिए मैं...
- चैटरबॉक्स यू, वह कौन है - कोल्या ने कहा। - आपकी जीभ एक पोमेलो की तरह है। और मैं अब आपसे दोस्ती नहीं करना चाहता। और क्या कमी थी!
कोल्या अंत में स्ट्रिंग के माध्यम से उठे और कक्षा से बाहर निकल गए। और मैं अपनी सीट पर बैठ गया।
मैं कहीं नहीं जाऊंगा। खिड़की के बाहर इतनी भयानक बारिश हो रही है। और मेरी तकदीर इतनी खराब है, इतनी खराब कि अब और बिगड़ ही नहीं सकती! इसलिए मैं रात तक यहीं बैठा रहूंगा। और मैं रात को बैठूंगा। एक अँधेरी कक्षा में, एक पूरे अँधेरे स्कूल में। इसलिए मुझे इसकी आवश्यकता है।
आंटी न्यूरा बाल्टी लेकर अंदर आईं।
"घर जाओ, प्रिय," आंटी न्यूरा ने कहा। - मां घर पर इंतजार करते-करते थक गई थी।
"घर पर कोई मेरा इंतजार नहीं कर रहा था, मौसी न्यूरा," मैंने कहा और कक्षा से बाहर निकल गई।
दुर्भाग्य! लुसी अब मेरी दोस्त नहीं है। वेरा एवतिग्निवना ने मुझे ड्यूस दिया। कोल्या ल्यकोव... मैं कोल्या ल्यकोव के बारे में सोचना भी नहीं चाहता था।
मैंने धीरे से अपने कोट को लॉकर रूम में रख दिया और बमुश्किल अपने पैरों को घसीटते हुए गली में निकल गया ...
यह अद्भुत था, दुनिया में सबसे अच्छी वसंत की बारिश!!!
हर्षित गीले राहगीर अपने कॉलर ऊपर करके सड़क पर भागे !!!
और पोर्च पर, ठीक बारिश में, कोल्या लाइकोव खड़ा था।
"चलो," उन्होंने कहा।
और हम चले गए।
(इरीना पिवोवारोवा "स्प्रिंग रेन")
सामने नेचाएव गाँव से बहुत दूर था। नेचाएव सामूहिक किसानों ने तोपों की गर्जना नहीं सुनी, यह नहीं देखा कि कैसे विमान आसमान में धड़क रहे थे और रात में आग की चमक कैसे भड़की, जहां दुश्मन रूसी मिट्टी को पार कर रहा था। लेकिन जहां से मोर्चा था, शरणार्थी नेचेवो के माध्यम से आ रहे थे। उन्होंने बेपहियों की गाड़ी को बंडलों के साथ खींचा, बैगों और बोरियों के वजन के नीचे झुके हुए। बच्चे अपनी मां की पोशाक से चिपके हुए चले और बर्फ में फंस गए। बेघर लोग रुके, झोपड़ियों में खुद को गर्म किया और आगे बढ़ गए। एक बार, शाम के समय, जब पुराने बर्च की छाया खलिहान तक फैली हुई थी, शालिहिन के दरवाजे पर दस्तक हुई। फुर्तीली लाल बालों वाली लड़की ताइस्का साइड की खिड़की की ओर भागी, उसने अपनी नाक को पिघलना में दबा दिया, और उसके दोनों पिगलेट ख़ुशी से ऊपर उठ गए। - दो मौसी! वह चिल्ला रही है। - एक जवान, दुपट्टे में! और एक और बूढ़ी औरत, एक छड़ी के साथ! और फिर भी ... देखो - एक लड़की! टिस्का की बड़ी बहन, ग्रुशा ने वह मोजा नीचे रखा जो वह बुन रही थी और वह भी खिड़की के पास चली गई। "सचमुच, एक लड़की। एक नीले हुड में ... - तो इसे खोलो, - माँ ने कहा। - आप किस का इंतजार कर रहे हैं? ग्रुशा ने थिस्का को धक्का दिया: - जाओ, तुम क्या कर रहे हो! सभी वरिष्ठों को चाहिए? थिस्का दरवाजा खोलने के लिए दौड़ी। लोगों ने प्रवेश किया, और झोपड़ी में बर्फ और ठंढ की गंध आ रही थी। जब माँ महिलाओं से बात कर रही थी, जब वह पूछ रही थी कि वे कहाँ से हैं, वे कहाँ जा रही हैं, जर्मन कहाँ थे और सामने कहाँ था, ग्रुशा और टिस्का ने लड़की को देखा। - देखो, जूते में! - और मोजा फटा हुआ है! "देखो, वह अपना बैग पकड़े हुए है, वह अपनी उँगलियाँ भी नहीं खोलती है। उसके पास वहाँ क्या है? - और तुम पूछो। - और आप खुद ही पूछिए। इस समय वह रोमानोक स्ट्रीट से प्रकट हुए। पाला उसके गालों पर लगा। टमाटर जैसा लाल, वह एक अजनबी लड़की के सामने रुका और उसे घूरने लगा। मैं अपने पैरों को ढकना भी भूल गया। और नीले रंग के बोनट वाली लड़की बेंच के किनारे निश्चल बैठी थी। अपने दाहिने हाथ से, उसने एक पीले रंग का हैंडबैग पकड़ा हुआ था जो उसके कंधे पर उसकी छाती से लटका हुआ था। उसने चुपचाप कहीं दीवार की तरफ देखा और ऐसा लग रहा था कि उसे कुछ भी दिखाई या सुनाई नहीं दे रहा है। माँ ने शरणार्थियों के लिए गर्म सूप डाला और रोटी के टुकड़े काटे। - ओह, हाँ, और दुर्भाग्यशाली! उसने आह भरी। - और यह आपके लिए आसान नहीं है, और बच्चा मेहनत कर रहा है ... क्या यह आपकी बेटी है? - नहीं, - महिला ने उत्तर दिया, - एक अजनबी। “वे एक ही गली में रहते थे,” बूढ़ी औरत ने जोड़ा। माँ हैरान थी: - एक अजनबी? और तुम्हारे रिश्तेदार कहाँ हैं, लड़की? लड़की ने उसे उदास देखा और कुछ नहीं बोली। "उसके पास कोई नहीं है," महिला ने फुसफुसाते हुए कहा, "पूरा परिवार मर गया: उसके पिता सबसे आगे हैं, और उसकी माँ और भाई यहाँ हैं।
मार डाला ... मां ने लड़की को देखा और होश में नहीं आई। उसने अपने हल्के कोट को देखा, जो हवा से उड़ गया होगा, उसके फटे हुए स्टॉकिंग्स पर, उसकी पतली गर्दन पर, एक नीले रंग के बोनट के नीचे से सफ़ेद हो गया ... मारा गया। सब मारे गए! लेकिन लड़की जिंदा है। और वह दुनिया में अकेली है! मां बच्ची के पास पहुंची। - तुम्हारा नाम क्या है, बेटी? उसने विनम्रता से पूछा। "वल्या," लड़की ने उदासीनता से उत्तर दिया। "वल्या ... वेलेंटीना ..." माँ ने सोच-समझकर दोहराया। - वेलेंटाइन ... यह देखकर कि महिलाओं ने थैला उठा लिया, उसने उन्हें रोक दिया: - आज रात रुको। यार्ड में पहले से ही देर हो चुकी है, और बर्फ चली गई है - देखो यह कैसे बहता है! और सुबह निकल जाएं। महिलाएं रहीं। मां ने थके-हारे लोगों के लिए बिस्तर बनाया। उसने गर्म सोफे पर लड़की के लिए बिस्तर की व्यवस्था की - उसे अच्छी तरह से गर्म होने दें। लड़की ने कपड़े उतारे, अपना नीला टोप उतार दिया, अपना सिर तकिये में दबा लिया और तुरंत नींद ने उसे घेर लिया। इसलिए, जब शाम को दादाजी घर आए, तो सोफे पर उनका सामान्य स्थान व्याप्त था, और उस रात उन्हें छाती के बल लेटना पड़ा। रात के खाने के बाद सब जल्द ही शांत हो गए। केवल माँ ही बिस्तर पर करवटें बदलती थी और सो नहीं पाती थी। वह रात में उठी, एक छोटा सा नीला लैंप चालू किया और चुपचाप सोफे पर चली गई। दीपक की कमजोर रोशनी ने लड़की के कोमल, हल्के-फुल्के चेहरे, बड़ी-बड़ी भुरभुरी पलकों, गहरे भूरे बालों को एक रंगीन तकिए पर बिखेर दिया। "आप गरीब अनाथ!" माँ ने आह भरी। - जैसे ही आपने अपनी आँखें प्रकाश के लिए खोलीं, और आप पर कितना दुःख छा गया! इतने छोटे के लिए!.. काफी देर तक मां बच्ची के पास खड़ी रही और कुछ सोचती रही। मैंने उसके जूते फर्श से उतारे, देखा - पतला, गीला। कल ये छोटी बच्ची उन्हें पहन कर फिर कहीं चली जाएगी... पर कहाँ? जल्दी, जल्दी, जब खिड़कियों में थोड़ी रोशनी हुई, तो माँ ने उठकर चूल्हा जलाया। दादाजी भी उठे: उन्हें बहुत देर तक लेटना पसंद नहीं आया। झोंपड़ी में सन्नाटा था, केवल नींद की साँसें सुनाई दे रही थीं और रोमानोक चूल्हे पर खर्राटे भर रहा था। इसी सन्नाटे में एक छोटे से दीये की रोशनी से माँ दादाजी से धीरे से बोली। "चलो लड़की को ले जाते हैं, पिता," उसने कहा। - मुझे उसके लिए बहुत खेद है! दादाजी ने अपने फटे हुए जूतों को ठीक किया, सिर उठाया और अपनी माँ की ओर ध्यान से देखा। - ले लो लड़की?.. ठीक रहेगा? उसने जवाब दिया। हम ग्रामीण हैं, और वह शहर से है। "क्या यह सब समान नहीं है, पिताजी?" शहर में लोग हैं और ग्रामीण इलाकों में लोग हैं। आखिर वह एक अनाथ है! हमारी ताइस्का की एक प्रेमिका होगी। वे अगली सर्दियों में एक साथ स्कूल जाएंगे... दादाजी ने ऊपर आकर लड़की की ओर देखा: - अच्छा... देखो। आपको बेहतर जानकारी है। चलिए इसे लेते हैं। ज़रा देखो, बाद में उसके साथ मत रोना! - एह! .. शायद मैं रोऊंगा नहीं। जल्द ही शरणार्थी भी उठे और यात्रा के लिए सामान बाँधने लगे। लेकिन जब उन्होंने लड़की को जगाना चाहा, तो मां ने उन्हें रोका: “रुको, तुम्हें उसे जगाने की जरूरत नहीं है। मेरे साथ वेलेंटाइन छोड़ दो! अगर कोई रिश्तेदार है, तो मुझे बताओ: वह दरिया शालिखिना के साथ नेचेव में रहता है। और मेरे तीन लोग थे - ठीक है, चार होंगे। आओ जियें! महिलाओं ने परिचारिका को धन्यवाद दिया और चली गईं। लेकिन लड़की रह गई। "यहाँ मेरी एक और बेटी है," डारिया शालिखिना ने सोच-समझकर कहा, "बेटी वैलेंटिंका ... अच्छा, हम जीवित रहेंगे।" तो नेचाएव गांव में एक नया आदमी दिखाई दिया।
(कोंगोव वोरोनकोवा "शहर की लड़की")
यह याद नहीं है कि उसने घर कैसे छोड़ा था, आसोल पहले से ही समुद्र की ओर भाग रहा था, एक अप्रतिरोध्य ने उसे पकड़ लिया
हवा से चलने वाली घटनाएँ; पहले कोने पर वह लगभग थक कर रुक गई; उसके पैर लड़खड़ा रहे थे,
सांस टूट कर निकल गई, होश थामा एक डोर ने। खोने के डर से खुद के बगल में
होगा, उसने अपने पैर पर मुहर लगाई और ठीक हो गई। कभी-कभी, छत या बाड़ को उससे छुपाया जाता था
लाल पाल; फिर, इस डर से कि कहीं वे प्रेत की तरह गायब न हो जाएँ, उसने जल्दी की
दर्दनाक बाधा को दूर किया और जहाज को फिर से देखकर राहत के साथ रुक गया
सांस लें।
इस बीच, कापरन में ऐसा भ्रम, ऐसी उत्तेजना, ऐसी सामान्य अशांति थी, जो प्रसिद्ध भूकंपों के प्रभाव में नहीं आएगी। पहले से कभी नहीं
बड़ा जहाज इस तट के पास नहीं आया; जहाज में वही पाल थे, नाम
जो एक उपहास की तरह लग रहा था; अब वे स्पष्ट रूप से और अकाट्य रूप से जल गए
एक तथ्य की मासूमियत जो अस्तित्व और सामान्य ज्ञान के सभी कानूनों का खंडन करती है। पुरुष,
महिलाएं, बच्चे जल्दबाजी में किनारे पर पहुंचे, कौन क्या था; निवासियों से बात की
गज से गज, एक दूसरे पर कूदना, चीखना और गिरना; जल्द ही पानी से बनता है
भीड़, और आसोल जल्दी से इस भीड़ में भाग गया।
जब वह चली गई थी, उसका नाम घबराहट और उदास चिंता के साथ दुर्भावनापूर्ण भय के साथ लोगों के बीच उड़ गया। पुरुष अधिक बोलते थे; गला घोंट दिया, सांप फुफकार
गूंगी महिलाएं सिसकती हैं, लेकिन अगर उनमें से एक फूटने लगे - जहर
उसके सिर में घुस गया। जैसे ही आसोल दिखाई दिया, हर कोई चुप हो गया, हर कोई डर के मारे उससे दूर चला गया, और वह उमस भरी रेत के खालीपन के बीच अकेला रह गया, भ्रमित, शर्मिंदा, खुश, चेहरे के साथ उसके चमत्कार से कम नहीं। असहाय होकर अपने हाथों को ऊँचे जहाज तक फैला रही थी।
प्रतिबंधित नाविकों से भरी एक नाव उससे अलग हो गई; उनमें से वह थी जिसे वह पसंद करती थी
यह अब लग रहा था, वह जानती थी, बचपन से अस्पष्ट रूप से याद किया गया। उसने मुस्कराते हुए उसकी ओर देखा
जो गर्म और तेज हो गया। लेकिन हज़ारों अंतिम हास्यास्पद आशंकाओं ने आसोल पर काबू पा लिया;
घातक रूप से हर चीज से डरते हैं - गलतियाँ, गलतफहमियाँ, रहस्यमय और हानिकारक हस्तक्षेप, -
वह लहरों की गर्म लहरों में अपनी कमर तक दौड़ी, चिल्लाई: “मैं यहाँ हूँ, मैं यहाँ हूँ! यह मैं हूं!"
फिर ज़िमर ने अपना धनुष लहराया - और वही राग भीड़ की नसों में फूट पड़ा, लेकिन इस बार एक पूर्ण, विजयी कोरस में। उत्साह से, बादलों और लहरों की आवाजाही, चमक
पानी दिया और लड़की को लगभग यह नहीं पता था कि क्या चल रहा था: वह, जहाज या
नाव, - सब कुछ चला गया, चक्कर लगाया और गिर गया।
लेकिन ऊर उसके पास तेजी से फूट पड़ा; उसने अपना सिर उठाया। ग्रे नीचे झुक गया, उसके हाथ
उसकी बेल्ट पकड़ ली। आसोल ने अपनी आँखें बंद कर लीं; फिर, जल्दी से अपनी आँखें खोलो, साहसपूर्वक
उनके उज्ज्वल चेहरे पर मुस्कराए और बेदम होकर बोले:
- बिल्कुल ऐसे ही।
और तुम भी, मेरे बच्चे! - पानी से गीला गहना निकालते हुए ग्रे ने कहा। -
मैं आती हूँ। मुझे पहचाना क्या?
उसने सिर हिलाया, अपनी बेल्ट को पकड़े हुए, एक नई आत्मा के साथ और काँपती हुई आँखें बंद कर लीं।
खुशी एक शराबी बिल्ली के बच्चे की तरह उसमें बैठ गई। जब आसोल ने अपनी आँखें खोलने का फैसला किया,
नाव का हिलना, लहरों की चमक, पास आना, शक्तिशाली रूप से उछलना और मुड़ना, "रहस्य" की ओर -
सब कुछ एक सपना था, जहां रोशनी और पानी लहरा रहे थे, घूम रहे थे, जैसे किरणों के साथ बहती हुई दीवार पर सूरज की किरणों का खेल। कैसे याद किए बिना, वह ग्रे की मजबूत बाहों में सीढ़ी पर चढ़ गई।
डेक, कवर किया गया और कालीनों के साथ लटका हुआ, पाल के लाल रंग के छींटे, एक स्वर्गीय बगीचे की तरह था।
और जल्द ही आसोल ने देखा कि वह एक केबिन में खड़ी थी - एक ऐसे कमरे में जो अब बेहतर नहीं हो सकता।
होना।
फिर ऊपर से, काँपते हुए और अपने दिल को अपनी विजयी चीख में दफन करते हुए, फिर से भागे
जबर्दस्त संगीत। आसोल ने फिर से अपनी आँखें बंद कर लीं, इस डर से कि अगर वह गायब हो गई तो यह सब गायब हो जाएगा
देखना। ग्रे ने उसका हाथ थाम लिया, और अब यह जानकर कि कहाँ जाना सुरक्षित है, वह छिप गई
इतने जादुई तरीके से आए दोस्त के सीने पर आंसुओं से भीगा चेहरा। सावधानी से, लेकिन हंसी के साथ,
खुद हैरान और हैरान था कि एक अकथनीय, किसी के लिए दुर्गम
कीमती क्षण, ग्रे ने इस लंबे-लंबे सपने को ठोड़ी से उठा लिया
चेहरा, और लड़की की आँखें आखिरकार स्पष्ट रूप से खुल गईं। उनके पास एक आदमी का सबसे अच्छा था।
- क्या तुम मेरे लॉन्ग्रेन को हमारे पास ले जाओगे? - उसने कहा।
- हाँ। - और उसने उसे अपने "हाँ" के बाद इतनी मेहनत से चूमा कि वह
हँसे।
(ए। ग्रीन। "स्कारलेट सेल")
स्कूल वर्ष के अंत तक, मैंने अपने पिता से मुझे एक दो-पहिया साइकिल, बैटरी से चलने वाली सबमशीन गन, बैटरी से चलने वाला हवाई जहाज, उड़ने वाला हेलीकॉप्टर और टेबल हॉकी खरीदने के लिए कहा।
- मैं इन चीजों को चाहता हूं! मैंने अपने पिता से कहा। - वे लगातार मेरे सिर में हिंडोला की तरह घूम रहे हैं, और इससे मेरा सिर इतना घूम रहा है कि मेरे पैरों पर टिकना मुश्किल है।
"रुको," पिता ने कहा, "गिरना मत और मेरे लिए एक कागज के टुकड़े पर ये सब बातें लिख देना ताकि मैं भूल न जाऊं।"
- हां, क्यों लिखते हैं, वे पहले से ही मेरे सिर में मजबूती से बैठे हैं।
"लिखो," पिता ने कहा, "इसका कोई मूल्य नहीं है।"
- सामान्य तौर पर, इसमें कुछ भी खर्च नहीं होता है, - मैंने कहा, - बस एक अतिरिक्त परेशानी। - और मैंने पूरी शीट पर बड़े अक्षरों में लिखा:
विलिसापेट
बंदूक-बंदूक
हवाई जहाज
वर्टालेट
हैकी
फिर मैंने इसके बारे में सोचा और फिर से "आइसक्रीम" लिखने का फैसला किया, खिड़की पर गया, विपरीत संकेत को देखा और जोड़ा:
आइसक्रीम
पिता पढ़ते हैं और कहते हैं:
- मैं अभी तुम्हारे लिए आइसक्रीम खरीद लूंगा, और बाकी का इंतजार करूंगा।
मैंने सोचा कि उसके पास अब समय नहीं है, और मैं पूछता हूं:
- कितने बजे तक?
- बेहतर समय तक।
- तब तक क्या?
- स्कूल वर्ष के अगले अंत तक।
- क्यों?
- हां, क्योंकि आपके सिर में अक्षर हिंडोला की तरह घूम रहे हैं, इससे आपको चक्कर आता है, और शब्द उनके पैरों पर नहीं होते।
यह ऐसा है जैसे शब्दों के पैर होते हैं!
और मैं पहले ही सौ बार आइसक्रीम खरीद चुका हूं।
(विक्टर गैल्यावकिन "सिर में हिंडोला")
गुलाब।
अगस्त के आखिरी दिन... पतझड़ आ चुका था। सूरज ढल रहा था। बिना गरज या बिजली के अचानक तेज बारिश हमारे चौड़े मैदान में आ गई थी। घर के सामने का बगीचा जल रहा था और धू-धू कर जल रहा था, सब भोर की आग और बारिश की बाढ़ से भर गया था। वह मेज पर बैठी थी लिविंग रूम में और जिद्दी सोच के साथ आधे खुले दरवाजे के माध्यम से बगीचे में देखा मुझे पता था कि उसकी आत्मा में क्या हो रहा था; मुझे पता था कि एक छोटे, यद्यपि दर्दनाक, संघर्ष के बाद, उसी क्षण उसने खुद को इस भावना के हवाले कर दिया कि वह अब और नियंत्रण नहीं कर सकती। अचानक वह उठी, जल्दी से बगीचे में चली गई और गायब हो गई। एक घंटा हो गया ... एक और मारा; वह वापस नहीं आई। फिर मैं उठा और घर छोड़कर, गली में चला गया, जिसके साथ - मुझे इसमें कोई शक नहीं था - वह भी चली गई। सब कुछ चारों ओर अंधेरा हो गया; रात पहले ही आ चुकी है। लेकिन पथ की नम रेत पर, चमकीली गली में, यहां तक ​​​​कि घोर अंधेरे के माध्यम से, मैं एक गोल वस्तु देख सकता था। मैं झुक गया ... यह एक युवा, थोड़ा खिलता हुआ गुलाब था। दो घंटे पहले मैंने उसकी छाती पर यही गुलाब देखा। मैंने सावधानी से कीचड़ में गिरे फूल को उठाया और लिविंग रूम में लौटकर उसकी कुर्सी के सामने टेबल पर रख दिया। तो वह आखिर में लौट आई - और, हल्के से पूरे कमरे में घूमते हुए, मेज पर बैठ गई। उसका चेहरा पीला पड़ गया और जीवन में आ गया; जल्दी से, प्रफुल्लित शर्मिंदगी के साथ, उसकी नीची आँखें, जैसे कि कम हो गई, चारों ओर दौड़ गई। उसने एक गुलाब देखा, उसे पकड़ लिया, उसकी उखड़ी हुई, गंदी पंखुड़ियों को देखा, मेरी तरफ देखा, और उसकी आँखें, अचानक रुक गईं, आँसुओं से चमक उठीं। "क्या क्या तुम रो रहे हो? - मैंने पूछा। - हां, इस गुलाब के बारे में। देखो उसके साथ क्या हुआ। यहाँ मैंने गहन विचार दिखाने का फैसला किया। "आपके आँसू इस गंदगी को धो देंगे," मैंने एक महत्वपूर्ण अभिव्यक्ति के साथ कहा। "आँसू नहीं धोते, आँसू जलते हैं," उसने जवाब दिया और चिमनी की ओर मुड़कर, बुझती लौ में फूल फेंक दिया। "आँसू से भी बेहतर आग जलेगी," उसने बिना साहस के कहा, "और क्रॉस-आँखें, अभी भी आँसुओं से चमक रही थीं, साहसपूर्वक और खुशी से हँसी। मुझे एहसास हुआ कि उसने भी, जला दिया गया। (I.S. Turgenev "ROSE")

मैं आप लोगों को देखता हूँ!
- हैलो, बेझाना! हाँ, यह मैं हूँ, सोसोया... मैं बहुत दिनों से तुम्हारे पास नहीं आया, मेरे बेझाना! क्षमा करें!.. अब मैं यहाँ सब कुछ ठीक कर दूँगा: मैं घास साफ करूँगा, क्रॉस सीधा करूँगा, बेंच को फिर से रंग दूँगा… देखो, गुलाब पहले ही मुरझा चुका है… हाँ, बहुत समय बीत चुका है… और कितना समाचार मेरे पास आपके लिए है, बेझाना! मुझे नहीं पता कि कहाँ से शुरू करूँ! थोड़ा रुको, मैं इस खरपतवार को फाड़ दूंगा और तुम्हें सब कुछ बता दूंगा ...
खैर, मेरे प्यारे बेझाना: युद्ध खत्म हो गया है! अब हमारे गांव को मत पहचानो! लोग सामने से लौट आए हैं, बेझाना! गेरासिम का बेटा लौट आया, नीना का बेटा लौट आया, मीनिन येवगेनी लौट आया, और नोदर टैडपोल के पिता और ओटिया के पिता लौट आए। सच है, वह एक पैर के बिना है, लेकिन इससे क्या फर्क पड़ता है? जरा सोचो, एक पैर! .. लेकिन हमारी कुकुरी, लुकायिन कुकुरी, वापस नहीं आई। माशिको का बेटा मलखज़ भी वापस नहीं आया ... कई लोग वापस नहीं आए, बेज़ाना, और फिर भी गाँव में हमारी छुट्टी है! नमक, मकई दिखाई दिए ... आपके बाद दस शादियाँ खेली गईं, और प्रत्येक में मैं सम्मान के मेहमानों में से एक था और बहुत पी गया! क्या आपको जियोर्जी त्सेर्तस्वद्ज़े याद है? हाँ, हाँ, ग्यारह बच्चों का पिता! तो, जॉर्ज भी लौट आया, और उसकी पत्नी तालिको ने बारहवें लड़के शुकरिया को जन्म दिया। वह मजेदार था, बेझाना! जब तालिको को प्रसव पीड़ा शुरू हुई तो वह एक पेड़ से बेर तोड़ रही थी! क्या आप बेजाना सुनते हैं? लगभग एक पेड़ पर हल हो गया! मैं नीचे उतरने में कामयाब रहा! बच्चे का नाम शुकरिया रखा गया था, लेकिन मैं उसे स्लिवोविच कहता हूं। यह बहुत अच्छा है, है ना, बेझाना? स्लिवोविच! जॉर्जिएविच से भी बदतर क्या है? कुल मिलाकर, आपके बाद हमारे तेरह बच्चे पैदा हुए ... और एक और खबर, बेझाना, - मुझे पता है कि यह आपको खुश करेगी। पिता खटिया को बटुमी ले गए। उसका ऑपरेशन होगा और वह देखेगी! बाद में? तब... आप जानते हैं, बेजाना, मैं खटिया से कितना प्यार करता हूं? तो मैं उससे शादी कर रहा हूँ! निश्चित रूप से! मैं एक शादी कर रहा हूँ, एक बड़ी शादी! और हमारे बच्चे होंगे!.. क्या? क्या होगा अगर वह नहीं उठी? हाँ, मेरी मौसी भी मुझसे इसके बारे में पूछती हैं ... मैं वैसे भी शादी कर रहा हूँ, बेज़ाना! वह मेरे बिना नहीं रह सकती... और मैं खटिया के बिना नहीं रह सकती... क्या तुम्हें किसी तरह का मिनाडोरा पसंद नहीं आया? तो मैं अपने खटिया से प्यार करता हूँ ... और मेरी चाची प्यार करती है ... उसे ... बेशक, वह प्यार करती है, वरना वह हर दिन पोस्टमैन से नहीं पूछती कि क्या उसके लिए कोई पत्र है ... वह उसका इंतजार कर रही है! आप जानते हैं कौन... लेकिन आप यह भी जानते हैं कि वह उसके पास नहीं लौटेगा... और मैं अपनी खटिया का इंतजार कर रही हूं। इससे मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता कि वह कैसे वापस आएगी - दृष्टिहीन, अंधी। क्या होगा अगर वह मुझे पसंद नहीं करती है? आपको क्या लगता है, बेजाना? सच है, मेरी चाची कहती हैं कि मैं परिपक्व हो गई हूं, सुंदर, कि मुझे पहचानना भी मुश्किल है, लेकिन ... क्या मजाक नहीं है! .. हालांकि, नहीं, यह असंभव है कि खटिया मुझे पसंद नहीं करती! आखिरकार, वह जानती है कि मैं क्या हूं, वह मुझे देखती है, उसने खुद इस बारे में एक से अधिक बार बात की है ... मैंने दसवीं कक्षा, बेजाना से स्नातक किया है! मैं कॉलेज जाने की सोच रहा हूँ। मैं एक डॉक्टर बनूंगा, और अगर अब बटुमी में खटिया की मदद नहीं की गई, तो मैं उसे खुद ठीक कर दूंगा। तो, बेजाना?
- क्या हमारे सोसोया ने अपना दिमाग पूरी तरह खो दिया है? आप बात करने वाले कौन होते हो?
- आह, हैलो, अंकल गेरासिम!
- नमस्ते! आप यहां पर क्या कर रहे हैं?
- तो, ​​मैं बेझना की कब्र को देखने आया हूं ...
- ऑफिस जाओ ... विसारियन और खटिया लौट आए ... - गेरासिम ने मेरे गाल पर हल्के से थपथपाया।
मैंने अपनी सांस खो दी।
- तो यह कैसे होता है?!
- भागो, भागो, बेटा, मिलो ... - मैंने गेरासिम को खत्म नहीं होने दिया, टूट गया और ढलान पर उतर गया।
तेज़, सोसोया, तेज़! कूदो!.. जल्दी करो, सोसोया!.. मैं ऐसे दौड़ रहा हूँ जैसे मैं अपने जीवन में कभी नहीं दौड़ा!.. मेरे कान बज रहे हैं, मेरा दिल मेरी छाती से बाहर कूदने के लिए तैयार है, मेरे घुटने रास्ता दे रहे हैं... तुम रुकने की हिम्मत मत करो, सोसोया!.. भागो! यदि आप इस खाई पर कूदते हैं, तो इसका मतलब है कि खटिया ठीक है... आपने बिना सांस लिए पचास छलांग लगाई - इसका मतलब है कि खटिया के साथ सब ठीक है ... एक, दो, तीन ... दस, ग्यारह, बारह ... पैंतालीस, छियालीस ... ओह, कितना मुश्किल है ...
- हटिया-आह-आह! ..
साँस फूली हुई थी, मैं उनके पास दौड़ा और रुक गया। मैं दूसरा शब्द नहीं कह सका।
- इतना तो! खटिया ने धीरे से कहा।
मैंने उसकी तरफ देखा। खटिया का चेहरा चाक की तरह सफेद था। उसने अपनी विशाल, सुंदर आँखों से कहीं दूर देखा, मेरे पीछे और मुस्कुराई।
- अंकल विसारियन!
विसारियन सिर झुकाए खड़ा था और चुप था।
- अच्छा, अंकल विसारियन? विसारियन ने जवाब नहीं दिया।
- हटिया!
डॉक्टरों ने कहा कि अभी ऑपरेशन करना संभव नहीं है। उन्होंने मुझसे कहा कि अगले वसंत में जरूर आना... - खटिया ने शांति से कहा।
मेरे भगवान, मैं पचास तक क्यों नहीं गिना?! मेरा गला रुंध गया। मैंने अपना चेहरा अपने हाथों से ढक लिया।
आप कैसे हैं, सोसोया? क्या आपके पास कुछ नया है?
मैंने खटिया को गले लगाया और उसके गाल पर किस कर लिया। अंकल विसारियन ने एक रूमाल निकाला, अपनी सूखी आँखें पोंछीं, खाँसें और चले गए।
आप कैसे हैं, सोसोया? खटिया ने दोहराया।
- अच्छा ... डरो मत, खटिया ... क्या उनका वसंत में ऑपरेशन होगा? मैंने खटिया के चेहरे पर हाथ फेरा।
उसने अपनी आँखें सिकोड़ लीं और इतनी सुंदर हो गई कि भगवान की माँ खुद उससे ईर्ष्या करेगी ...
- वसंत ऋतु में, सोसोया ...
"डरो मत, हटिया!
"लेकिन मुझे डर नहीं है, सोसोया!"
"और अगर वे आपकी मदद नहीं कर सकते, तो मैं, खटिया, मैं आपकी कसम खाता हूँ!"
"मुझे पता है, सोसोया!
- भले ही नहीं ... तो क्या? क्या आपने मुझे देखा है?
"मैं देख रहा हूँ, सोसोया!
- आपको और क्या चाहिए?
"और कुछ नहीं, सोसोया!"
तुम कहाँ जा रहे हो, प्रिय, और तुम मेरे गाँव को कहाँ ले जा रहे हो? तुम्हे याद है? जून में एक दिन तुमने वह सब कुछ छीन लिया जो दुनिया में मुझे प्रिय था। मैंने तुमसे पूछा, प्रिय, और तुमने वह सब कुछ लौटा दिया जो तुम मेरे पास लौटा सकते थे। मैं आपको धन्यवाद प्रिय! अब हमारी बारी है। तुम हमें, मुझे और खटिया को ले जाओगे और वहां ले जाओगे जहां तुम्हारा अंत होना चाहिए। लेकिन हम नहीं चाहते कि आप खत्म हों। हाथों में हाथ डाले हम चलेंगे आपके साथ अनंत तक। फिर कभी आपको हमारे बारे में त्रिकोणीय पत्र और लिफाफे में मुद्रित पते के साथ हमारे गांव में समाचार देने की आवश्यकता नहीं होगी। हम वापस आएंगे, प्रिये! हम पूर्व की ओर मुंह करेंगे, हम सुनहरे सूरज को उगते देखेंगे, और फिर खटिया पूरी दुनिया से कहेंगे:
- लोग, यह मैं हूँ, खटिया! मैं तुम लोगों को देखता हूँ!
(नोदार डंबडज़े "मैं आप लोगों को देखता हूँ! ..."

एक बड़े शहर के पास, एक बूढ़ा, बीमार आदमी एक चौड़े रास्ते पर चल रहा था।
वह साथ-साथ डगमगाया; उसके क्षीण पैर, उलझे हुए, घसीटते और लड़खड़ाते हुए, भारी और कमजोर कदम, मानो
149
अनजाना अनजानी; उसके कपड़े फटे हुए थे; उसका खुला सिर उसकी छाती पर गिर गया... वह थक गया था।
वह सड़क के किनारे एक पत्थर पर बैठ गया, आगे झुक गया, अपनी कोहनी पर झुक गया, दोनों हाथों से अपने चेहरे को ढँक लिया - और मुड़ी हुई उँगलियों से सूखी, धूसर धूल पर आँसू टपक पड़े।
उसे ध्यान आया...
उन्होंने याद किया कि कैसे वह एक बार स्वस्थ और समृद्ध थे - और कैसे उन्होंने अपना स्वास्थ्य खर्च किया, और दूसरों, दोस्तों और दुश्मनों को धन वितरित किया ... और अब उसके पास रोटी का एक टुकड़ा नहीं है - और सभी ने उसे छोड़ दिया है, दोस्तों दुश्मनों से भी पहले ... क्या वह सचमुच भीख मांगने की हद तक गिर सकता है? और वह मन में कड़वा और लज्जित हुआ।
और आँसू टपकते और टपकते रहे, धूसर धूल को छींटते रहे।
अचानक उसने सुना कि कोई उसका नाम पुकार रहा है; उसने अपना थका हुआ सिर उठाया - और उसके सामने एक अजनबी को देखा।
चेहरा शांत और महत्वपूर्ण है, लेकिन गंभीर नहीं है; आँखें दीप्तिमान नहीं हैं, बल्कि प्रकाश हैं; आंखें चुभती हैं, पर दुष्ट नहीं।
- आपने अपनी सारी दौलत दे दी, - एक आवाज भी सुनाई दी ... - लेकिन आपको इस बात का पछतावा नहीं है कि आपने अच्छा किया?
"मुझे इसका कोई अफ़सोस नहीं है," बूढ़े ने आह भरते हुए उत्तर दिया, "केवल अब मैं मर रहा हूँ।"
"और दुनिया में ऐसे भिखारी नहीं होंगे जो आपके लिए अपना हाथ बढ़ाएंगे," अजनबी ने जारी रखा, "आपके लिए अपना गुण दिखाने वाला कोई नहीं होगा, क्या आप इसका अभ्यास कर सकते हैं?
बूढ़े ने कोई उत्तर नहीं दिया - और सोचा।
"तो अब, गरीब आदमी पर गर्व मत करो," अजनबी फिर से बोला, "जाओ, अपना हाथ बढ़ाओ, अन्य अच्छे लोगों को व्यवहार में दिखाने का अवसर दो कि वे अच्छे हैं।
बूढ़ा उठा, ऊपर देखा... लेकिन अजनबी पहले ही गायब हो चुका था; और कुछ ही दूरी पर एक राहगीर सड़क पर आ गया।
बूढ़ा उसके पास आया और उसका हाथ पकड़ लिया। इस राहगीर ने कड़ी नज़र से मुँह फेर लिया और कुछ नहीं दिया।
लेकिन उसके पीछे एक और था - और उसने बूढ़े को एक छोटी सी भिक्षा दी।
और बूढ़े आदमी ने खुद के लिए रोटी का एक पैसा खरीदा - और भीख मांगने वाला टुकड़ा उसे प्यारा लग रहा था - और उसके दिल में कोई शर्म नहीं थी, बल्कि इसके विपरीत: एक शांत आनंद उस पर छा गया।
(आई.एस. तुर्गनेव "भिक्षा")

खुश
हां, एक बार मैं खुश था। मैंने लंबे समय से परिभाषित किया है कि खुशी क्या है, बहुत पहले - छह साल की उम्र में। और जब यह मेरे पास आया, तो मैंने इसे तुरंत नहीं पहचाना। लेकिन मुझे याद आया कि यह क्या होना चाहिए, और तब मुझे एहसास हुआ कि मैं खुश था।* * *मुझे याद है: मैं छह साल की हूँ, मेरी बहन चार साल की है। अब हम थके हुए और शांत हैं। हम कंधे से कंधा मिलाकर खड़े हैं, खिड़की से बाहर कीचड़ भरी वसंत की धुंधलकी गली में देख रहे हैं। वसंत की धुंधलका हमेशा परेशान और हमेशा उदास रहता है। और हम चुप हैं। हम सुनते हैं कि कैसे सड़क पर चलने वाली गाड़ियों से कैंडलब्रा के लेंस कांपते हैं। अगर हम बड़े होते, तो हम मानवीय द्वेष के बारे में सोचते, अपमान के बारे में, अपने प्यार के बारे में जिसका हमने अपमान किया, और उस प्यार के बारे में जिसे हमने खुद का अपमान किया, और उसके बारे में खुशी है कि नहीं, लेकिन हम बच्चे हैं और कुछ नहीं जानते। हम अभी चुप हैं। हम मुड़ने से डरते हैं। हमें ऐसा लगता है कि हॉल में पहले से ही पूरी तरह से अंधेरा छा गया है और पूरा बड़ा, शोर-शराबा वाला घर जिसमें हम रहते हैं, अंधेरा हो गया है। वह अब इतना शांत क्यों है? हो सकता है कि सभी ने इसे छोड़ दिया और हमें भूल गए, छोटी लड़कियां एक बड़े अंधेरे कमरे में खिड़की के सामने बैठ गईं? (*61) मेरे कंधे के पास मुझे अपनी बहन की भयभीत, गोल आंख दिखाई दे रही है। वह मेरी ओर देखती है - उसे रोना चाहिए या नहीं? - मैं जोर से और खुशी से कहता हूं। - लीना! आज मैंने एक घोड़ा-गाड़ी देखी! मैं उसे सब कुछ नहीं बता सकता कि घोड़े-खींचने वाली गाड़ी ने मुझ पर क्या प्रभाव डाला। घोड़े सफेद थे और जल्दी-जल्दी दौड़े; कार खुद लाल या पीली थी, सुंदर थी, उसमें बहुत सारे लोग थे, सभी अजनबी थे, ताकि वे एक-दूसरे को जान सकें और किसी प्रकार का शांत खेल भी खेल सकें। और फुटबोर्ड पर पीछे कंडक्टर खड़ा था, सभी सोने में - या शायद सभी नहीं, लेकिन केवल थोड़ा सा, बटनों पर - और एक सुनहरी तुरही बजाई: - ररम-र्रा-रा! सूरज खुद इस पाइप में बजा और उड़ गया उसकी सुनहरी आवाज वाली फुहारों के साथ। आप यह सब कैसे बता सकते हैं! आप केवल इतना कह सकते हैं: - लीना! मैंने घोड़ा-गाड़ी देखी!हाँ, और कुछ नहीं चाहिए। मेरी आवाज से, मेरे चेहरे से, वह इस दृष्टि की सारी असीम सुंदरता को समझ गई। और क्या कोई वास्तव में खुशी के इस रथ में कूद सकता है और सौर तुरही की आवाज के लिए दौड़ सकता है? - राम-ररा-रा! नहीं, हर कोई नहीं। फ्राउलिन का कहना है कि आपको इसके लिए भुगतान करना होगा। इसलिए वे हमें वहां नहीं ले जाते। हम एक उबाऊ, बासी गाड़ी में बंद हैं, जिसकी खड़खड़ाहट वाली खिड़की है, मोरक्को और पचौली की महक, और हमें अपनी नाक को शीशे से दबाने की भी अनुमति नहीं है। लेकिन जब हम बड़े और अमीर होंगे, तो हम केवल घोड़े की सवारी करेंगे। हम करेंगे, हम करेंगे, हम खुश रहेंगे!
(टैफी। "हैप्पी")
भगवान भगवान के पेत्रुशेवस्काया ल्यूडमिला बिल्ली का बच्चा
गाँव में एक दादी बीमार पड़ गईं, ऊब गईं और परलोक के लिए जुट गईं।
उसका बेटा अभी भी नहीं आया, पत्र का जवाब नहीं दिया, तो दादी मरने के लिए तैयार हो गई, मवेशियों को झुंड में जाने दिया, बिस्तर के पास साफ पानी की एक कैन रख दी, तकिये के नीचे रोटी का टुकड़ा रख दिया, रख दिया गंदी बाल्टी करीब और प्रार्थना पढ़ने के लिए लेट गई, और अभिभावक देवदूत उसके दिमाग में खड़ा था।
और एक लड़का अपनी माँ के साथ इस गाँव में आया।
उनके साथ सब कुछ बुरा नहीं था, उनकी अपनी दादी ने काम किया, एक वनस्पति उद्यान, बकरियां और मुर्गियां रखीं, लेकिन इस दादी ने विशेष रूप से स्वागत नहीं किया जब उनके पोते ने बगीचे में जामुन और खीरे खाए: यह सब सर्दियों के लिए स्टॉक के लिए पका और पका हुआ था , जाम और अचार के लिए वही पोता, और यदि आवश्यक हो, तो दादी खुद देगी।
यह निष्कासित पोता गाँव के चारों ओर घूम रहा था और उसने एक बिल्ली का बच्चा देखा, छोटा, बड़ा सिर वाला और पॉट-बेलिड, ग्रे और शराबी।
बिल्ली का बच्चा बच्चे के पास भटक गया, उसकी सैंडल के खिलाफ रगड़ना शुरू कर दिया, लड़के पर मीठे सपने डाले: बिल्ली के बच्चे को खिलाना, उसके साथ सोना, खेलना कैसे संभव होगा।
और अभिभावक देवदूत अपने दाहिने कंधे के पीछे खड़े लड़कों पर आनन्दित हुए, क्योंकि हर कोई जानता है कि भगवान ने स्वयं बिल्ली के बच्चे को दुनिया में सुसज्जित किया, क्योंकि वह हम सभी को, उनके बच्चों को सुसज्जित करता है। और यदि श्वेत प्रकाश ईश्वर द्वारा भेजे गए किसी अन्य प्राणी को प्राप्त करता है, तो यह श्वेत प्रकाश जीवित रहता है।
और हर जीवित प्राणी उन लोगों के लिए एक परीक्षा है जो पहले ही बस चुके हैं: क्या वे एक नया स्वीकार करेंगे या नहीं।
तो, लड़के ने बिल्ली के बच्चे को अपनी बाहों में पकड़ लिया और उसे सहलाना शुरू कर दिया और ध्यान से उसे अपने पास दबा लिया। और उसकी बाईं कोहनी के पीछे एक दानव था, जो बिल्ली के बच्चे और इस विशेष बिल्ली के बच्चे से जुड़े अवसरों के द्रव्यमान में भी बहुत रुचि रखता था।
अभिभावक देवदूत चिंतित हो गया और जादुई चित्र बनाने लगा: यहाँ बिल्ली लड़के के तकिए पर सो रही है, यहाँ वह कागज के टुकड़े से खेल रहा है, यहाँ वह अपने पैर पर कुत्ते की तरह चल रहा है ... और दानव ने धक्का दे दिया लड़का बाईं कोहनी के नीचे और सुझाव दिया: बिल्ली के बच्चे की पूंछ पर एक टिन का डिब्बा बांधना अच्छा होगा! उसे तालाब में फेंकना और हँसी से मरते हुए देखना अच्छा होगा, वह कैसे तैरने की कोशिश करेगा! वो उभरी हुई आँखें! और कई अन्य विभिन्न प्रस्तावों को दानव द्वारा निष्कासित लड़के के गर्म सिर में बनाया गया था, जबकि वह अपनी बाहों में बिल्ली के बच्चे के साथ घर जा रहा था।
और घर पर दादी ने तुरंत उसे डांटा कि वह पिस्सू को रसोई में क्यों ले गया, उसकी बिल्ली झोंपड़ी में बैठी थी और लड़के ने आपत्ति की कि वह उसे अपने साथ शहर ले जाएगा, लेकिन फिर माँ ने एक कमरे में प्रवेश किया। बातचीत, और यह सब खत्म हो गया था, बिल्ली के बच्चे को आदेश दिया गया था कि वह इसे ले जाए और इसे बाड़ के ऊपर फेंक दे।
लड़का बिल्ली के बच्चे के साथ चला गया और उसे सभी बाड़ों पर फेंक दिया, और बिल्ली का बच्चा कुछ कदमों के बाद उससे मिलने के लिए कूद गया और फिर से कूद गया और उसके साथ खेला।
तो लड़का उस दादी के बाड़े पर पहुंच गया, जो पानी की आपूर्ति से मरने वाली थी, और बिल्ली के बच्चे को फिर से छोड़ दिया गया, लेकिन फिर वह तुरंत गायब हो गया।
और दानव ने फिर से लड़के को कोहनी के नीचे धकेल दिया और उसे किसी और के अच्छे बगीचे की ओर इशारा किया, जहाँ पके रसभरी और काले करंट लटके हुए थे, जहाँ आंवले सुनहरे थे।
दानव ने लड़के को याद दिलाया कि स्थानीय दादी बीमार थी, पूरे गांव को इसके बारे में पता था, दादी पहले से ही बीमार थी, और दानव ने लड़के से कहा कि कोई भी उसे रसभरी और खीरे खाने से नहीं रोकेगा।
अभिभावक देवदूत लड़के को ऐसा न करने के लिए मनाने लगे, लेकिन रसभरी डूबते सूरज की किरणों में इतनी लाल थी!
अभिभावक देवदूत ने रोया कि चोरी से अच्छा नहीं होगा, कि चोरों को पूरी पृथ्वी पर तिरस्कृत किया गया और सूअरों की तरह पिंजरों में डाल दिया गया, और यह कि किसी और को लेने के लिए किसी व्यक्ति के लिए शर्म की बात थी - लेकिन यह सब व्यर्थ था!
फिर अभिभावक देवदूत ने आखिरकार लड़के में डर पैदा करना शुरू कर दिया कि दादी खिड़की से देख लेगी।
लेकिन दानव पहले से ही "देखता है, लेकिन वह बाहर नहीं आएगा" शब्दों के साथ बगीचे का द्वार खोल रहा था और परी पर हँसा।
और दादी, बिस्तर पर लेटी हुई, अचानक एक बिल्ली का बच्चा देखा जो उसकी खिड़की पर चढ़ गया, बिस्तर पर कूद गया और अपनी मोटर चालू कर दी, दादी के जमे हुए पैरों में खुद का अभिषेक किया।
दादी उसके लिए खुश थी, उसकी अपनी बिल्ली को जहर दिया गया था, जाहिरा तौर पर कचरे में पड़ोसियों से चूहे के जहर के साथ।
बिल्ली का बच्चा दहाड़ता है, दादी के पैरों के खिलाफ अपना सिर रगड़ता है, उससे काली रोटी का एक टुकड़ा प्राप्त करता है, उसे खा जाता है और तुरंत सो जाता है।
और हम पहले ही कह चुके हैं कि बिल्ली का बच्चा सरल नहीं था, लेकिन वह भगवान भगवान का बिल्ली का बच्चा था, और जादू उसी क्षण हुआ, उन्होंने तुरंत खिड़की पर दस्तक दी, और बूढ़ी औरत का बेटा अपनी पत्नी और बच्चे के साथ लटका हुआ था बैकपैक और बैग के साथ, झोपड़ी में प्रवेश किया: अपनी माँ से एक पत्र प्राप्त करने के बाद, जो बहुत देर से आया, उसने जवाब नहीं दिया, अब मेल की उम्मीद नहीं की, लेकिन छुट्टी की मांग की, अपने परिवार को ले लिया और मार्ग के साथ यात्रा पर निकल गया बस - स्टेशन - ट्रेन - बस - बस - दो नदियों के माध्यम से एक घंटे की पैदल यात्रा, जंगल हां मैदान के माध्यम से, और अंत में पहुंचे।
उसकी पत्नी, अपनी आस्तीनें चढ़ाते हुए, आपूर्ति के बैग खोलना शुरू कर दिया, रात का खाना तैयार किया, वह खुद, एक हथौड़ा लेकर, गेट की मरम्मत के लिए निकल गया, उनके बेटे ने अपनी दादी को नाक पर चूमा, एक बिल्ली का बच्चा उठाया और रसभरी में चला गया बगीचा, जहाँ वह एक अजनबी लड़के से मिला, और यहाँ चोर के अभिभावक देवदूत ने उसका सिर पकड़ लिया, और दानव पीछे हट गया, अपनी जीभ से बात कर रहा था और निर्लज्जता से मुस्कुरा रहा था, दुर्भाग्यपूर्ण चोर ने उसी तरह का व्यवहार किया।
मालिक लड़के ने सावधानी से बिल्ली के बच्चे को एक पलटी हुई बाल्टी पर रखा, और उसने अपहरणकर्ता को एक गर्दन दी, और वह हवा से भी तेज गति से फाटक की ओर बढ़ा, जिसे दादी के बेटे ने ठीक करना शुरू कर दिया था, जिसने अपनी पीठ के साथ पूरे स्थान को अवरुद्ध कर दिया था।
दानव ने बाड़ के माध्यम से उपहास किया, परी ने खुद को अपनी आस्तीन से ढँक लिया और रोया, लेकिन बिल्ली का बच्चा भावुक रूप से बच्चे के लिए खड़ा हो गया, और परी ने रचना करने में मदद की कि लड़का रसभरी में नहीं चढ़ता, लेकिन उसके बिल्ली के बच्चे के बाद, जो माना जाता है भाग गए। या वह शैतान था जिसने इसे रचा था, जंगल की बाड़ के पीछे खड़े होकर अपनी जीभ गपशप कर रहा था, लड़का समझ नहीं पाया।
संक्षेप में, लड़के को छोड़ दिया गया, लेकिन वयस्क ने उसे बिल्ली का बच्चा नहीं दिया, उसने उसे अपने माता-पिता के साथ आने का आदेश दिया।
दादी के रूप में, उसके भाग्य ने अभी भी उसे जीने के लिए छोड़ दिया: शाम को वह मवेशियों से मिलने के लिए उठी, और सुबह उसने जाम पकाया, यह चिंता करते हुए कि वे सब कुछ खा लेंगे और अपने बेटे को शहर में देने के लिए कुछ भी नहीं होगा , और दोपहर में उसने पूरे परिवार के लिए मिट्टियाँ और मोज़े बुनने का समय देने के लिए एक भेड़ और एक मेढ़े को काट दिया।
यहां हमारे जीवन की जरूरत है - यहां हम रहते हैं।
और लड़का, बिल्ली के बच्चे के बिना और रास्पबेरी के बिना छोड़ दिया, उदास चला गया, लेकिन उस शाम उसे बिना किसी कारण के अपनी दादी से दूध के साथ स्ट्रॉबेरी का एक कटोरा मिला, और उसकी माँ ने उसे रात के लिए एक परी कथा पढ़ी, और अभिभावक देवदूत था सभी छह साल के बच्चों की तरह, बेहद खुश और सोते हुए आदमी के सिर में बस गए। उसका बेटा अभी भी नहीं आया, पत्र का जवाब नहीं दिया, तो दादी मरने के लिए तैयार हो गई, मवेशियों को झुंड में जाने दिया, बिस्तर के पास साफ पानी की एक कैन रख दी, तकिये के नीचे रोटी का टुकड़ा रख दिया, रख दिया गंदी बाल्टी करीब और प्रार्थना पढ़ने के लिए लेट गई, और अभिभावक देवदूत उसके दिमाग में खड़ा था। और एक लड़का अपनी माँ के साथ इस गाँव में आया। उनके साथ सब कुछ बुरा नहीं था, उनकी अपनी दादी ने काम किया, एक वनस्पति उद्यान, बकरियां और मुर्गियां रखीं, लेकिन इस दादी ने विशेष रूप से स्वागत नहीं किया जब उनके पोते ने बगीचे में जामुन और खीरे खाए: यह सब सर्दियों के लिए स्टॉक के लिए पका और पका हुआ था , जाम और अचार के लिए वही पोता, और यदि आवश्यक हो, तो दादी खुद देगी। यह निष्कासित पोता गाँव के चारों ओर घूम रहा था और उसने एक बिल्ली का बच्चा देखा, छोटा, बड़ा सिर वाला और पॉट-बेलिड, ग्रे और शराबी। बिल्ली का बच्चा बच्चे के पास भटक गया, उसकी सैंडल के खिलाफ रगड़ना शुरू कर दिया, लड़के पर मीठे सपने डाले: बिल्ली के बच्चे को खिलाना, उसके साथ सोना, खेलना कैसे संभव होगा। और अभिभावक देवदूत अपने दाहिने कंधे के पीछे खड़े लड़कों पर आनन्दित हुए, क्योंकि हर कोई जानता है कि भगवान ने स्वयं बिल्ली के बच्चे को दुनिया में सुसज्जित किया, क्योंकि वह हम सभी को, उनके बच्चों को सुसज्जित करता है। और यदि श्वेत प्रकाश ईश्वर द्वारा भेजे गए किसी अन्य प्राणी को प्राप्त करता है, तो यह श्वेत प्रकाश जीवित रहता है। और हर जीवित प्राणी उन लोगों के लिए एक परीक्षा है जो पहले ही बस चुके हैं: क्या वे एक नया स्वीकार करेंगे या नहीं। तो, लड़के ने बिल्ली के बच्चे को अपनी बाहों में पकड़ लिया और उसे सहलाना शुरू कर दिया और ध्यान से उसे अपने पास दबा लिया। और उसकी बाईं कोहनी के पीछे एक दानव था, जो बिल्ली के बच्चे और इस विशेष बिल्ली के बच्चे से जुड़े अवसरों के द्रव्यमान में भी बहुत रुचि रखता था। अभिभावक देवदूत चिंतित हो गया और जादुई चित्र बनाने लगा: यहाँ बिल्ली लड़के के तकिए पर सो रही है, यहाँ वह कागज के टुकड़े से खेल रहा है, यहाँ वह अपने पैर पर कुत्ते की तरह चल रहा है ... और दानव ने धक्का दे दिया लड़का बाईं कोहनी के नीचे और सुझाव दिया: बिल्ली के बच्चे की पूंछ के जार में कैनिंग टिन बांधना अच्छा होगा! उसे तालाब में फेंकना और हँसी से मरते हुए देखना अच्छा होगा, वह कैसे तैरने की कोशिश करेगा! वो उभरी हुई आँखें! और कई अन्य विभिन्न प्रस्तावों को दानव द्वारा निष्कासित लड़के के गर्म सिर में बनाया गया था, जबकि वह अपनी बाहों में बिल्ली के बच्चे के साथ घर जा रहा था। और घर पर दादी ने तुरंत उसे डांटा कि वह पिस्सू को रसोई में क्यों ले गया, उसकी बिल्ली झोंपड़ी में बैठी थी और लड़के ने आपत्ति की कि वह उसे अपने साथ शहर ले जाएगा, लेकिन फिर माँ ने एक कमरे में प्रवेश किया। बातचीत, और यह सब खत्म हो गया था, बिल्ली के बच्चे को आदेश दिया गया था कि वह इसे ले जाए और इसे बाड़ के ऊपर फेंक दे। लड़का बिल्ली के बच्चे के साथ चला गया और उसे सभी बाड़ों पर फेंक दिया, और बिल्ली का बच्चा कुछ कदमों के बाद उससे मिलने के लिए कूद गया और फिर से कूद गया और उसके साथ खेला। तो लड़का उस दादी के बाड़े पर पहुंच गया, जो पानी की आपूर्ति से मरने वाली थी, और बिल्ली के बच्चे को फिर से छोड़ दिया गया, लेकिन फिर वह तुरंत गायब हो गया। और दानव ने फिर से लड़के को कोहनी के नीचे धकेल दिया और उसे किसी और के अच्छे बगीचे की ओर इशारा किया, जहाँ पके रसभरी और काले करंट लटके हुए थे, जहाँ आंवले सुनहरे थे। दानव ने लड़के को याद दिलाया कि स्थानीय दादी बीमार थी, पूरे गांव को इसके बारे में पता था, दादी पहले से ही बीमार थी, और दानव ने लड़के से कहा कि कोई भी उसे रसभरी और खीरे खाने से नहीं रोकेगा। अभिभावक देवदूत लड़के को ऐसा न करने के लिए मनाने लगे, लेकिन रसभरी डूबते सूरज की किरणों में इतनी लाल थी! अभिभावक देवदूत ने रोया कि चोरी से अच्छा नहीं होगा, कि चोरों को पूरी पृथ्वी पर तिरस्कृत किया गया और सूअरों की तरह पिंजरों में डाल दिया गया, और यह कि किसी और को लेने के लिए किसी व्यक्ति के लिए शर्म की बात थी - लेकिन यह सब व्यर्थ था! फिर अभिभावक देवदूत ने आखिरकार लड़के में डर पैदा करना शुरू कर दिया कि दादी खिड़की से देख लेगी। लेकिन दानव पहले से ही "वह देखता है, लेकिन बाहर नहीं आता" शब्दों के साथ बगीचे का द्वार खोल रहा था और परी पर हँसा।
दादी मोटी, चौड़ी, कोमल, सुरीली आवाज वाली थीं। "मैंने पूरे अपार्टमेंट को अपने आप से भर दिया! .." बोरका के पिता गिड़गिड़ाए। और उसकी माँ ने डरपोक होकर उस पर आपत्ति जताई: "एक बूढ़ा ... वह कहाँ जा सकता है?" "दुनिया में चंगा ..." पिता ने आह भरी। "वह एक अनाथालय में है - वह कहाँ है!"
बोर्का को छोड़ कर घर के सभी लोग दादी की तरफ ऐसे देखते थे जैसे वह बिल्कुल ही फालतू इंसान हों। सारी रात वह जोर-जोर से करवटें बदलती रही और सबेरे सब से पहले उठकर रसोई में बर्तनों को खड़खड़ाती रही। फिर उसने अपने दामाद और बेटी को जगाया: “समोवर पक गया है। उठना! सड़क पर गर्म पेय लो ... "
उसने बोर्का से संपर्क किया: "उठो, मेरे पिता, यह स्कूल का समय है!" "किसलिए?" बोर्का ने नींद भरी आवाज़ में पूछा। "स्कूल क्यों जाते हो? काला आदमी बहरा और गूंगा है - इसलिए!
बोरका ने अपना सिर कवर के नीचे छिपा लिया: "आगे बढ़ो, दादी ..."
मार्ग में मेरे पिता झाड़ू से हाथ फेरते थे। “और तुम कहाँ हो, माँ, दिल्ली? हर बार आप उनकी वजह से सभी कोनों में घुस जाते हैं!
दादी ने उसकी मदद करने के लिए जल्दबाजी की। "हाँ, यहाँ वे हैं, पेट्रुशा, स्पष्ट दृष्टि में। कल ये बहुत गंदे थे, मैंने इन्हें धोकर लगाया।
... वह बोरका के स्कूल से आया, उसने अपना कोट और टोपी अपनी दादी के हाथों में फेंक दी, किताबों का एक बैग मेज पर फेंक दिया और चिल्लाया: "दादी, खाओ!"
दादी ने अपनी बुनाई छिपाई, जल्दी से टेबल सेट की और अपने पेट पर हाथ फेरते हुए बोरका को खाते हुए देखा। इन घंटों के दौरान, किसी तरह अनजाने में, बोर्का ने अपनी दादी को अपने करीबी दोस्त के रूप में महसूस किया। उसने स्वेच्छा से उसे सबक, कामरेड के बारे में बताया। दादी ने बड़े ध्यान से उसकी बात सुनी, कहा: "सब कुछ ठीक है, बोरुष्का: बुरा और अच्छा दोनों अच्छा है। एक बुरे व्यक्ति से, एक व्यक्ति मजबूत हो जाता है, एक अच्छी आत्मा से, उसकी आत्मा खिल उठती है। ”खाने के बाद, बोरका ने प्लेट को उससे दूर धकेल दिया:“ आज स्वादिष्ट जेली! क्या तुमने खा लिया, दादी? "खाओ, खाओ," दादी ने सिर हिलाया। "मेरे बारे में चिंता मत करो, बोरुष्का, धन्यवाद, मैं अच्छी तरह से खिलाया और स्वस्थ हूं।"
एक दोस्त बोरका आया। कॉमरेड ने कहा: "नमस्कार, दादी!" बोर्का ने ख़ुशी से उसे अपनी कोहनी से थपथपाया: “चलो चलें, चलें! आप उसे नमस्ते नहीं कह सकते। वह एक बूढ़ी औरत है।" दादी ने अपनी जैकेट उतारी, अपने दुपट्टे को सीधा किया और चुपचाप अपने होठों को हिलाया: "अपमान करने के लिए - क्या मारना है, दुलारना - आपको शब्दों की तलाश करने की आवश्यकता है।"
और अगले कमरे में, एक दोस्त ने बोरका से कहा: “और वे हमेशा हमारी दादी को नमस्ते कहते हैं। अपने और दूसरों दोनों। वह हमारी बॉस है।" "यह मुख्य कैसे है?" बोर्का ने पूछा। “अच्छा, बूढ़ा… सबको पाला। उसे नाराज नहीं किया जा सकता। और तुम अपने साथ क्या कर रहे हो? देखो पापा इसके लिए वार्मअप करेंगे। "गर्म मत करो! बोरका ने सिकोड़ी। "वह खुद उसका अभिवादन नहीं करता ..."
इस बातचीत के बाद, बोरका अक्सर बिना किसी कारण के अपनी दादी से पूछते थे: "क्या हम आपको नाराज करते हैं?" और उसने अपने माता-पिता से कहा: "हमारी दादी सबसे अच्छी हैं, लेकिन वह सबसे खराब जीवन जीती हैं - किसी को उनकी परवाह नहीं है।" माँ हैरान थी, और पिता गुस्से में था: “तुम्हें अपने माता-पिता की निंदा करना किसने सिखाया? मुझे देखो - यह अभी भी छोटा है!
दादी ने धीरे से मुस्कुराते हुए अपना सिर हिलाया: “तुम मूर्खों को खुश होना चाहिए। आपका बेटा आपके लिए बड़ा हो रहा है! मैं संसार में अपने से अधिक जीवित रहा, और तेरा बुढ़ापा आगे है। तुम जो मारोगे, तुम वापस नहीं आओगे।
* * *
बोर्का को आमतौर पर बबकिन के चेहरे में दिलचस्पी थी। इस चेहरे पर तरह-तरह की झुर्रियाँ थीं: गहरी, छोटी, पतली, धागे की तरह, और चौड़ी, वर्षों से खोदी गई। “तुम इतने प्यारे क्यों हो? बहुत पुराना?" उसने पूछा। दादी ने सोचा। "झुर्रियों से, मेरे प्रिय, एक मानव जीवन, एक किताब की तरह, पढ़ा जा सकता है। दुख और जरूरत ने यहां हस्ताक्षर किए हैं। उसने बच्चों को दफनाया, रोया - उसके चेहरे पर झुर्रियाँ पड़ गईं। मैंने आवश्यकता को सहन किया, संघर्ष किया - फिर झुर्रियाँ। मेरे पति युद्ध में मारे गए - कई आंसू थे, कई झुर्रियां रह गईं। बड़ी बारिश और वह जमीन में छेद खोदती है।
उसने बोरका की बात सुनी और डर के मारे आईने में देखा: क्या वह अपने जीवन में पर्याप्त नहीं रोया - क्या यह संभव है कि उसका पूरा चेहरा ऐसे धागों से खिंच जाए? "जाओ, दादी! वह बड़बड़ाया। "तुम हमेशा फालतू की बातें करते हो..."
* * *
हाल ही में, दादी अचानक झुक गई, उसकी पीठ गोल हो गई, वह और चुपचाप चली गई और बैठी रही। "यह जमीन में बढ़ता है," मेरे पिता ने मजाक किया। "बूढ़े आदमी पर मत हंसो," माँ नाराज थी। और उसने रसोई में अपनी दादी से कहा: “यह क्या है, माँ, क्या तुम कछुए की तरह कमरे में घूम रही हो? आपको कुछ के लिए भेजें और आप वापस नहीं आएंगे।"
मई की छुट्टी से पहले दादी की मृत्यु हो गई। वह अकेली मर गई, अपने हाथों में बुनाई के साथ एक कुर्सी पर बैठी: एक अधूरा जुर्राब उसके घुटनों पर, फर्श पर धागे की एक गेंद। जाहिर है, वह बोर्का की प्रतीक्षा कर रही थी। टेबल पर एक रेडीमेड डिवाइस रखी थी।
अगले दिन दादी को दफनाया गया।
आंगन से लौटकर, बोरका ने अपनी मां को एक खुली छाती के सामने बैठे पाया। फर्श पर हर तरह का कबाड़ पड़ा हुआ था। बासी चीजों की गंध आ रही थी। माँ ने एक टेढ़ी-मेढ़ी लाल चप्पल निकाली और सावधानी से अपनी उँगलियों से उसे सीधा किया। "मेरा भी," उसने कहा, और छाती पर झुक गई। - मेरा..."
छाती के बहुत नीचे, एक बॉक्स फटा - वही पोषित जिसे बोरका हमेशा देखना चाहता था। बक्सा खोला गया। पिता ने एक तंग गठरी निकाली: उसमें बोरका के लिए गर्म दस्ताने, दामाद के लिए मोज़े और बेटी के लिए बिना आस्तीन का जैकेट था। उनके पीछे पुराने फीके रेशम से बनी एक कशीदाकारी शर्ट थी - बोरका के लिए भी। कोने में ही लाल रिबन से बंधा कैंडी का एक थैला रखा था। बैग पर बड़े-बड़े अक्षरों में कुछ लिखा हुआ था। पिता ने इसे अपने हाथों में ले लिया, फुसफुसाया और जोर से पढ़ा: "मेरे पोते बोरुष्का को।"
बोरका अचानक पीला पड़ गया, उससे पैकेज छीन लिया और बाहर गली में भाग गया। वहाँ, किसी और के गेट पर दुबक कर, उसने बहुत देर तक दादी की आड़ी-तिरछी नज़रों से देखा: "मेरे पोते बोरुष्का को।" "श" अक्षर में चार छड़ियाँ थीं। "मैंने नहीं सीखा!" बोर्का ने सोचा। उसने उसे कितनी बार समझाया कि "w" अक्षर में तीन छड़ियाँ थीं ... और अचानक, जैसे कि जीवित, दादी उसके सामने खड़ी थी - शांत, दोषी, जिसने अपना सबक नहीं सीखा था। बोरका ने अपने घर में चारों ओर भ्रम की स्थिति में देखा और बैग को हाथ में लेकर किसी और की लंबी बाड़ के साथ सड़क पर भटक गया ...
वह शाम को देर से घर आया; उसकी आँखें आंसुओं से सूज गई थीं, उसके घुटनों पर ताजा मिट्टी चिपकी हुई थी। उसने बबकिन के बैग को अपने तकिए के नीचे रख दिया और खुद को कंबल से ढँक लिया, सोचा: "दादी सुबह नहीं आएंगी!"
(वी। ओसेवा "दादी")